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NOTA EDITORIAL 

Es un placer anunciar la publicación de Disputado (1:2), una revista académica de 
acceso abierto y de revisión por pares, que publica trabajos de investigación cuya 
finalidad sea la de contribuir de forma rigurosa a las discusiones filosóficas actuales 
dentro de un marco de diálogo crítico sobre el papel de las humanidades, sus desafíos 
y su importancia para el tiempo presente. 

En el número actual tenemos como autores invitados a dos connotados especia- 
listas de la estética y teoría del arte contemporáneo: Arthur C. Danto, de la Columbia 
University (eua), con su artículo Spirit and the perception ofart, y a Hans Belting, del 
Zentrum für Kunst und Medientechnologie (ALEMANIA), con su trabajo Contempo- 
rary art and the museum in the global age. Eduardo Cesar Maia, de la Universidad 
Federal de Pernambuco (brasil), nos presenta una reflexión sobre As Meditagóes do 
Quixote como crítica literária humanista. En la sección de artículos y ensayos, los 
trabajos: de Rubén Terterian (Conservatorio Estatal de Ereván «Komitas», armenia), 
La sinfonía del gran silencio: Avet Terterian y su tiempo; de Jorge Roaro (Universidad 
de Salamanca, ESPAÑA), La retórica y el arte de fomentar la virtud desde la elocuencia 
en el discurso de los humanistas hispanos del siglo XV; de José Vega Delgado (Uni- 
versidad de Cuenca, ecuador), Heidegger y el nazismo: entre la lucidez y el absurdo; 
de Kurt Wischin (Universidad Autónoma de Queretaro, MÉXICO), Sentido , significado 
y el principio de contexto en Frege; y de Maurizio Ferraris (Universitá degli Studi di 
Torino, ITALIA) Ontología del arte como metafísica de lo ordinario, nos exponen lú- 
cidas reflexiones sobre problemas clásicos y presentes del humanismo, la filosofía 
moderna, la estética y la filosofía de la lógica desde una perspectiva contemporánea. 
Además presentamos una edición bilingüe del texto Meditaciones sobre el conocimien- 
to , la verdad y las ideas , de Leibniz, realizada por Miguel Candel, de la Universitat de 
Barcelona. Aquí quisiéramos destacar la colaboración de Francesco Consiglio, quien 
amablemente tradujo el artículo del Prof. Ferraris, del italiano al español. 

Animamos a todos los miembros de la comunidad filosófica a enviar su traba- 
jos (artículos, estudios críticos y teóricos, monografías, memorias, notas, entrevistas 


académicas, traducciones, reseñas y críticas) a Disputatio. Disputado, ISSN: 2254- 
0601, se publica semestralmente. Acepta trabajos en español, ingles y portugués. Se 
encuentra indexada en Dulcinea, Sherpa Romeo y Gredos. La política general de en- 
víos se encuentra al final del presente volumen. Los trabajos son seleccionados por 
la calidad de la escritura (estilo gramatical y argumental), la precisión conceptual, 
coherencia, profundidad y rigor en el tratamiento del tema, que normalmente es un 
enfoque serio, científico y académico, propio de la filosofía. El propósito de esta polí- 
tica, es que los trabajos publicados no sólo sean legibles sino que estos propicien un 
diálogo crítico con los lectores de nuestra revista. 

Finalmente, agradecemos sinceramente a cada uno de los autores y miembros 
del consejo editorial, quienes en forma extraordinaria y desinteresada contribuyeron 
para el comienzo de esta revista académica. De esta manera, Disputatio da la bien- 
venida a profesores, investigadores, estudiantes y profesionales relacionados con la 
filosofía, al tiempo que les agradece sus comentarios y sugerencias, que con gran 
placer serán recibidos en el correo electrónico: boletin@disputatio.eu. 


Los Editores 
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A lthough Immanuel Kant’s Critique of Judgment is incontestably the great En- 
lightenment text on the aesthetic valúes of that era, dealing as it does with taste 
and the judgment of beauty, it for the most part has little to do with artistic beauty, 
or with art as such. It is somewhat strange, accordingly, that the modernist critic, Clement 
Greenberg, should claim that the fírst part of that book - The Critique of Aesthetic Judgment 
- «is the most satisfactory basis for aesthetics we yet have». He used it as his text in tea- 
ching aesthetics at Black Mountain College in the 1940s, and he praised Kant as the first 
modernist, in his widely discussed arricie of 1960, Modernist Painting. Greenberg paid little 
attention, so far as one can tell, to the second part of Kant’s book - The Critique of Teleologi- 
cal Judgment, though the message of the former is internally connected with the message of 
the latter. Crudely speaking, Kant wants to connect natural beauty with the assurance that 
nature is not indifferent to our fundamental hopes - an assurance to which artistic beauty 
would be largely irrelevant. 

Greenberg admired Kant’s effort to pro ve that the judgment of (natural) beauty is 
universal, and is accordingly objective. It is objective in the sense that in judging something 
beautiful, we are in effect claiming that everyone should fínd it beautiful. So it is not, or not 
merely, «in the mind of the beholder». We are judging for everyone in judging for ourselves. 
That could not conceivably be true for artistic beauty, though Kant dealt with the relativity 
of artistic tastes in an interesting way, as I shall explain. He did introduce his philosophy of 
art late in The Critique of Aesthetic Judgment - by introducing a new concept - the concept 
of spirit, which has nothing to do with taste. Taste, he writes, «is merely a judging and not 
a productive faculty». When we speak of spirit, on the other hand, we are speaking of the 
Creative power of the artist. Asked what we think of a painting, we might say that it lacks 
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spirit - «though we find nothing to blame on the score of taste». Henee the painting can 
even be beautiful, as far as taste is concerned, but defective through lacking spirit. Put next 
to Rembrandt, almost any Dutch painting will seem without spirit, however tasteful. 

In his book, Italian Hours, Henry James writes of the Baroque painter, Domenichino, as 
«an example of effort detached from inspiration and school merit divorced from spontaneity» 
[Fig.l]. That made him. James goes on to say, «an interesting case in default of being an 
interesting painter». There was nothing wrong in his work. He had mastered the curriculum 
of the art school. But spirit is not something learned, and there is no remedy for its lack. 
Saying that Domenichino’s work lacked spirit, accordingly, is criticism of an entirely different 
order from the usual art school crit. It is not Dominichinos fault, merely his tragedy, that he 
does not possess what Kant calis «genius» - «the exemplary originality of the natural gifts of 
a subject in th efree employment of his cognitive faculties». 


As it turns out, more or less all that Kant really has to say about art in his book is 
packed into the few pages given over to spirit, and its presence in perhaps the greatest 
Enlightenment text on aesthetics is itself a sign that Enlightenment valúes were beginning 
to give way, and a new era was making itself felt. It is a tribute to Kant’s cultural sensitivity 
that he realized that he had to deal with Romantic valúes, and a whole new way to think 
about art. It is striking that in a very different part of Europe, the same line was being 
argued by the artist Francisco Goya. In writing out the program for the Royal Academy of 
San Fernando in Madrid, Goya wrote that there are no rules in art: No hay reglas en la 
pintura. That explains, according to Goya, why we may be less happy with a highly fínished 
work than one in which less care has been taken. It is the spirit in art - the presence of 
genius - that is really important. Like Kant, whose Critique of Judgment was published in 
1790, Goya considered himself an Enlightenment figure - un Ilustrado- so it is striking that 
both the philosopher and the painter felt that they must deal with Post-Enlightment views 
of art. But people were beginning to appreciate that something more was being promised 
by art than that it be in good taste. It was something that could transform viewers, opening 
them up to whole new systems of ideas. But there were no rules for achieving that, as there 
are for making something tasteful. 

What then is spirit? 

Kant speaks of spirit as «the animating principie of mind» which consists in «the faculty 
of presenting aesthetic ideas». This does not mean: ideas about aesthetics. It means an idea 
presented to and through the senses, henee an idea not abstractly grasped, but experienced 
through and by means of the senses. This would have been an audacious and almost 
contradictory formulation in the classical philosophical tradition, in which the senses were 
regarded as hopelessly confused. Ideas were grasped by the mind alone, and knowledge 
was attained by turning away from the senses. To today’s reader, «aesthetical idea» sounds 

Arthur C. Danto I © 
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Figura 1 Domenichino: Last Communion ofSt. Jerome. 1614. Vatican Museums - Pinacoteca Vaticana 


exceedingly bland. To Kant’s readers, it had instead to have been an exciting composite of 
contraríes. At the very least, it suggests that art is cognitive, since it presents us with ideas, 
and that the genius has the ability is able to fínd sensory arrays through which these ideas 
are conveyed to the mind of the viewer. We can put this another way. The artist fínds ways to 
embody the idea in a sensory médium. That doesn’t exactly transíate into slathering paint all 
over a surface. It requires fírst that there be an idea, and secondly that slathering constitutes 
an embodiment of that idea. A considerable amount of interpretation is involved, as we shall 
see. 


© I Arthur C. Danto 
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Figura 2 Zeus and Eagle with Arrows 


Kant was never generous with examples, but I think if we can get what he is attempting 
to tell us by considering the somewhat impoverished example he does offer us. Imagine 
that an artist is asked to convey through an image the idea of the great power of the god 
Júpiter. The artist presents us with the image of an eagle with bolts of lightning in its claws. 
». [Fig.2] The eagle was Jupiter’s bird, as the peacock was the bird of his wife, Juno, and 
the owl of his daughter Athena. So the artist represents Júpiter through his attribute, the 
way another artist represents Christ as a lamb ( Agnus Dei )» [Fig.3]. The idea of being able 
to hold bolts of lightning conveys an idea of superhuman strength. It is an «aesthetical idea» 
because it makes vivid the order of strength possessed by Júpiter, since being able to hold 
bolts of lightning is far, far beyond our capacities. Only a supremely powerful god is able 
to do something like that. The image does something the mere words, «Júpiter is mighty» 
is incapable of. Kant speaks of ideas «partly because they at least strive after something 
which lies beyond the bounds of experience» - but they are aesthetical ideas because we 
have to use what does lie within experience to in order to present them. Art, on his view, 
uses experience in this way to carry us beyond experience. 


Arthur C. Danto I © 
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Figura 3 Zurbarán: Agnus Dei. 1635-40. Museo del Prado 


Lets consider a work of art like Piero della Francesca’s great Resurrection [Fig.4]. There 
are in this tremendous painting two registers, in effect: a lower register, in which a group 
of soldiers, heavily armed, sleep beside Christ’s sepulcher; and an upper register, in which 
Christ is shown climbing out of his tomb, holding his banner, with what I feel is a look of 
dazed triumph on his face. He and the soldiers belong to different perspectival systems: 
one has to raise ones eyes to see Christ. The resurrection takes place in the «dawn’s early 
light». It is, literally and symbolically, a new day. At the same time, it is also literally and 
symbolically a new era , for it is a chill day on the cusp between winter and spring. The 
soldiers were posted there to see to it that no one succeed in removing the dead body of 
Christ. The soldiers form a living wall, so to speak, and though asleep, they would awake 
soon enough if disturbed by grave robbers. Little matter - Christ returns to life without their 
being aware of it. He does not even disturb the lid of the sepulcher. Though Christ is still 
incarnate - we can see his wounds - it is as if he were puré spirit. The whole complex idea 
of death and resurrection, flesh and spirit, a new beginning for humankind is embodied 
in a single compelling image. We can see the mystery enacted before out eyes. Piero has 
given the central doctrine of faith a local habitation. Of course, it requires interpretation to 
understand what we are looking at. But as the interpretation advances, different pieces of 
the scene fall into place, until we recognize that we are looking at something astonishing 
and miraculous. The gap between eye and mind has been bridged. 


© I Arthur C. Danto 
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Figura 4 Piero della Francesca: The Resurrection. 1463. Museo Cívico. Sansepolchro 


Of course, Kant and Goya were writing for audiences that had little if any knowledge of 
art outside the West. Presumably based on anthropological illustrations he must have seen, 
Kant was aware that there are parís of the world in which men are covered with a kind of 
spiral tattoo: «We could adorn a figure with all kinds of spirals and light but regular lines, as 
the New Zealanders do with their tattooing, if only it were not the figure of a human being» 

Arthur C. Danto I © 
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Figura 5 Cari Brodtmann: Tattooed Man ofNukahiwa. 1827. Litografía 

[Fig.5], he writes in the Critique of Judgment, obviously thinking of tattooing as a form of 
decoration or ornamentation, as if the human body, made in the image of God, were not 
beautiful enough in its own right. It would have required considerable reeducation for Kant 
to have been able to think of the tattoo as art, and henee as an aesthetic idea, connecting 
the person so adorned to invisible forces in the universe. 


What impresses me is that Kant’s highly compressed discussion of spirit is capable of 
addressing the logic of artworks invariantly as to time, place, and culture, and of explaining 
why formalism is so impoverished a philosophy of art. The irony is that Kant’s Critique 
of Judgment is so often cited as the foundational text for formalistic analysis, by Clement 
Greenberg among others, though in truth, the book that Greenberg must have had in mind, 
in praising Kant as the «first Modernist» would have to have been, not the Critique of 
Judgment, but the earlier Critique ofPure Reason. It is there, if anywhere, that Kant was «the 
first to criticize the means itself of criticism». In «Modernist Painting», where this compliment 
is paid, modernism consists in general in using criticism to criticize the means of criticism. 
It is in his application of the principies of art criticism that a given médium discovers what 
belongs essentially to it, namely, in the case of painting, fLatness. Wrong answer if Greenberg 
had in mind the artists most closely associated with him: Rothko, certainly Pollock, Newman, 
Kline, de Kooning, Still, even his mentor Hoffman - for all of whom «fíat» would have been 
a critical insult and «spirit» cheerfully accepted as spot on. 


© I Arthur C. Danto 
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Figura 6 African mask TK 


What Modernist Formalism did achieve, on the other hand - and Greenberg recognizes 
this - was the enfranchisement of a great deal of art that the Victorians, say, would have 
found, well, «primitive», meaning that the artists who made it would have carved or painted 
like nineteenth century Europeans if they only know how. African sculpture carne to be 
appreciated for its «expressive form», by Roger Fry and the American collector Alfred Barnes. 
That meant that it was ornamentalized, in effect, like the tattoo, according to Kant. I often 
wonder if those who celebrated Kant aesthetics read as far as §49 of his book, where he 
introduces his exceedingly condensed view of what makes art humanly important. One 
would have had not so much to widen ones taste, as Greenberg expresses it, but come 
to recognize that African or Oceanic art is composed around aesthetic ideas specifíc to the 
those cultures. When Virginia Woolf visited the exhibition of Negro Sculpture» [Fig.6]. that 
her cousin, Roger Fry, discussed with such enthusiasm, she wrote her sister Vanessa that «I 
dimly see . . . that if I had one on the mantelpiece I should be a different sort of character 
- less adorable, as far as I can make out, but somebody you wouldn’t forget in a hurry». 
She meant, I suppose, that if she accepted the aesthetic ideas embodied in African figures, 

Arthur C, Danto I © 
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Figura 7 Chris Ofili. Holy Virgin Mary. 1996. Saatchi Collection. 


she wouldn’t quite be the brittle Bloomsbury personage we believe her to have been, but 
instead someone responsive to the ideas of a culture very distant from that. Incidentally, it 
is said that Josette Coatmellac, Fry’s mistress, was so agitated by an African mask that Fry 
purchased in 1924, that she committed suicide! 


Part of the pluralism of our culture has been the widening of means available to artists 
to embody aesthetic ideas - to convey meanings - not easily expressed by means of 
Renaissance-style tableaux, which were ideal for the brilliant embodiment of ideas central to 
Christianity. Spirit drives them to fínd forms and materials quite alien to that tradition - to 
use, just to cite a material hardly to be found in art supply stores, that became contro versial 
a few years ago, namely elephant dung, used by Chris Ofili [Fig.7]. In that same show that 
Ofíli’s work made controversial, another artist had sculpted a self-portrait in his own frozen 
blood. (It was important that it be his own blood). Some years earlier than that Josef Beuys 
began using almost as a signature material, animal fat, emblematizing nourishment and 


© I Arthur C. Danto 
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Figura 8 David and Chie Hammons, Installation view, 2007. L&M Arts. 

healing, as he used felt to emblematize warmth. Today art can be made of anything, put 
together with anything, in the Service of presenting any ideas whatever. That puts great 
interpretative pressures on viewers to grasp the way the spirit of the artist undertook to 
present the ideas that concerned her or him. The embodiment of ideas or meanings is 
perhaps all we require as a philosophical theory of what art is. But doing the criticism that 
consists in fínding the way the idea is embodied varíes from work to work. No hay reglas en 
las artes. 
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1. Introduction 


F or a long time, art museums seemed to have been born with a secure identity 
safeguarded by their designation to exhibit art and even to provide art with the 
necessary ritual of visibility. Yet now, as ,we embark upon the global age, they face a 
new challenge. It remains to be seen whether the art museum, as an institution with a history 
looking back at least two hundred years in the West, is prepared for the age of globalization. 
There is no common notion of art that necessarily applies to all societies around the world. 
Contemporary art, which is what I will concéntrate on in what follows, raises new and 
difficult questions. On the one hand, art production as a contemporary practice is expanding 
around the globe. On the other hand, precisely this recent explosión seems to threaten the 
survival of any safe notion of art, provided one still exists even in the West. Granted, new 
art museums have been established in many parís of the world: But will the institution 
survive this expansión? The presence of non-Western contemporary art in biennials and 
prívate collections is not a clear indication of whether its institutionalization in permanent 
and public collections will follow or whether, on the contrary, the new art production will 
undermine the profile of the museum. In other parís of the world, art museums either lack 
any history or are suffering from the history of colonialization. In short, I will analyze the 
museum in the light of a branch of contemporary art that I cali global art. 
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Let me, however, briefly mention the occasion for which I first prepared this paper. In 
2006, the Vatican Museums in Rome called a conference on their 500th anniversary entitled: 
«The idea of the museum: identity, roles and perspectives». This occasion provided me with 
the opportunity to entertain the question of why the Catholic Church, as a living religious 
institution, entertains art museums in the first place. The answer is readily available from 
historical arguments. The Vatican, as a whole, is a living institution and, at the same time, 
a museum. It is a museum that holds collections and that also serves as a site of memory. 
But the issue, nevertheless, deserves a closer look. The Vatican Museums did not start as the 
Church’s treasury, but, on the contrary, as a collection of antique statuary, which may seem 
a surprising choice for the Church. The sculptures of ancient gods in the collection were no 
longer identified as pagan, but instead, were redefined as works of art. Thus, the collection’s 
aim was to build up a new idea of «art» that would authorize even the sight of naked pagan 
gods. It was necessary for the collected Ítems to have first gone out of use in order to acquire 
the status of art, which, in turn, relied on their museum status. 

Befo re leaving the Vatican, let me look at the same phenomenon from another angle. 
Outside the museum doors, the Church favored the living veneration of holy images that 
never entered the category of art. They were looked at with the eyes of faith but did not 
require a taste for art. For many centuries, Rome was the Mecca of the Catholic Church; 
every Christian was expected to worship the Holy Face at St. Peter’s, the «true icón» 1 , 
at least once in his or her life. Nowadays, attention to such images has lost much of its 
importance, with the exception of global attractions, such as the «Holy Shroud» at Turin. 
But the Church, it appears, has rediscovered the need to visualize its practice with a new 
emphasis on images. In the West, where Reformation and Counter-Reformation have left the 
process of modernization with dark memories and also fears, even art is being reconsidered 
as a new ally to mobilize the faithful. 

But I doubt that this is a wise choice. In fact, the Church is currently experiencing the 
pressure of mass media whose visual presence in everyday life has changed the world. The 
former Pope has brilliantly served this tele-presence by instrumentalizing his own icón: But 
this process is irreversible. Films have already proven to be strong forces in global missionary 
projects, mostly in U.S.- American hands. Marshall McLuhan, the prophet of the Media Age, 
was a faithful Catholic who dreamed of the end of the Gutenberg Galaxy, understood as a 
Reformation heritage, and proclaimed the rise of a new media culture in the spirit of an 
all-embracing, and visual, ecumenical departure 2 . Art was not part of this visión. And the 
museum, to which I now come back, is certainly at the other end of the road. 


1. Hans Belting, Likeness and presence (Chicago 1994) 

2. Derrick de Kerckhove, La civilisation vidéo-chrétienne (París 1990) with reference to McLuhan 
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2. Ethnic arts 

In order to pursue my main topic, allow me to now make a dangerous move and link 
the dichotomy of living practice and museum presence that we have encountered in the 
Catholic Church to the ominous destiny of the so-called ethnic arts. Certainly, I do not want 
to risk misunderstandings and oversimplification, but it may not be too farfetched to recall 
that ethnic artifacts were never created as «art» in the Western sense. They served ethnic 
rituals, which, in many ways, can be regarded as indigenous religions. It is well known that 
the theft of such Ítems, which ended up in Western collections, together with the missionary 
zeal of the colonizers, eradicated living religions. The museum thus became a threat for 
the survival of whole cultures, and the art world appropriated the material culture of many 
religions. 

Even in their countries of origin, ethnic artifacts looked strange and misused when 
they entered colonial type museums. Local audiences could no longer recognize masks 
that lost their reference to living bodies, appearing as useless objects in a collection where 
the former owners had even lost control of the objects’ protected meaning. The problem, 
moreover, was the clash with memorial strategies of the West, which resulted in reifícation 
and objecthood while indigenous memory could survive only in living performance. The 
loss of accessibility was understood as deprivation, and the colonial museum turned into a 
«cemetery» of lifeless things, to quote Mamadou Diawara (p. in this volume). In postcolonial 
times, counter strategies have therefore led to the rededication of museums as so-called 
«people’s museums». It is the purpose of such projects to «return the museum to the people», 
as Bogumil Jewsiewicki describes his two projects in Haiti and in the Congo (p. of this 
volume). It is, however, not at all certain that local audiences would want to have back 
museums that were not their concern in the fírst place. 

Also in the West, where ethnic arts were introduced as a foreign currency of art, the 
museum question became an issue of endless controversy. Two types of museums soon 
testifíed against each other. The question remained open whether a beautiful mask should 
enter an ethnographic museum or an art museum 3 . In the one case, it was denied its place in 
art in the sense of «world art». In the other case, it lost its ties with its culture of origin and 
became indifferent to any local meaning. After a long and heated debate, the destination of 
the so-called «Arts premiers», a new label for «primitive art», was settled with the creation 
of the Musée du Quai Branly; a suspiciously neutral ñame. It took over collections that had 
once been in the Musée des Colonies and also some from the Musée de l’Homme 4 . The new 
museum is a thinly disguised art museum, disguised in that it conceals the former división 
between two types of museums. After its opening, the topography of memory was neatly 
distributed over distinct institutions in París. The new museum assembles the heritage of 
Africa and Oceania, and the Musée Guimet presents the arts of Asia. The Louvre owns those 


3. cfr. Hans Belting, «The exhibition of culture?» 

4. Bernard Dupaigne, Le scandale des arts premiers. La veritable histoire (París 2006) 
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antiquities, including Egyptian, which the French regard as their own heritage, but the new 
Islamic department opens a window to a larger world. 

This place of the new museum in a colonial map, a map in the brain, is confirmed by 
an absence that nobody seems to notice. I am speaking of the absence of contemporary 
art from those parís of the world where the artifacts of colonial and pre-colonial times 
were produced. This absence has many reasons among which the resistance of indigenous 
contemporary artists to be classifíed as ethnic is one of the best. Nevertheless, it marks 
a gap that reveáis a global problem in the art scene. Where do those non-Western artists 
belong who just recently were «included» in the art market? I would venture to argüe that 
contemporary art, in a global context, invades the place of former ethnic production. This 
argument needs to be shielded from many possible misunderstandings. I am not saying 
that ethnic production simply continúes in what we currently accept as art. Rather, a gap 
opens between such indigenous traditions that are exhausted and interrupted, and, on the 
other hand, something else that still needs defínition and, as yet, has usually not entered 
museums: contemporary non-Western art. 


3. Contemporary Art 

Why do I select a phenomenon that is still not a serious concern for the majority of 
art museums today? And how does current contemporary art differ from contemporary art 
twenty years ago? We have witnessed a lot of redefínitions of art production in the last fíve 
decades. There was the great rebellion in the 1960s, which some understand as the rise of a 
second modernity. Classical exhibition art, staged in the «white cube» 5 , was devalued, and 
performance became one of the art world’s major activities in the art world. In a next step, 
we saw the introduction of new media such as video installation and so on. But such turns 
usually happened in the Western art world while now newcomers from the former «third 
world» are taking the lead in the course of events. At least, nothing of similar importance in 
terms of its impact on the market is present in the West. Take only the Chinese invasión and 
its hot acclamation by Western collectors. 

In order to analyze the significance of this phenomenon, let me device a map of ideas 
and terms to which it relates in often contradictory ways. There is the ambivalent history of 
modernism, which nowadays meets with resistance or open opposition. Artists, more often 
than not, struggle to retrieve the hegemonic claims of this Western heritage, the latter being 
an unwelcome burden for latecomers who cannot sitúate themselves anywhere in the history 
of modernism. Some seek an exit from this heritage or search for alternative genealogies 
that offer possible defínitions. Modernism often functioned as a barrier protecting Western 
art from contamination by ethnic or popular art, and it marginalized local production as 
unprofessional. In response, non-Western art sometimes acted with an antithesis to the claim 
of universalism that was inherent in modernism. 

5. Brian O’Doherty, Inside the White Cube (New York 1984) 
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Modernism, as an idea, claimed to be of universal authority and thereby, in fací, exerted 
colonial power. Modernist art is best described as avant-garde art reflecting the idea of 
linear progress, conquest, and novelty, thus testifying against its own culture as a dead and 
unwelcome past. Avant-garde, which as we should note was originally a military term, made 
it possible to measure progress and innovation within the art context. Therefore, art history 
became necessary, which, in turn, needed art museums to display art history’s materials and 
results 6 . The method and the institution emerged simultaneously and were both modern in 
origin and intention. It is therefore not possible to simply transfer them to other cultures 
without a loss of meaning. Art histoiy and ethnology were like two sides of the same coin. 
They covered a neatly divided world as defíned by Hegel’s «Palé of History», which meant 
that history existed only in the West 7 . Seen in this light, non-Western museums appeared to 
be inadequate copies of their Western models. 

Let me now introduce contemporary art, a term that still causes a lot of confusión as 
it is traditionally identifíed with the most recent production of modern art, at least in the 
West where this chronological or avant-garde distinction resisted even postmodern notions 
and remained valid until quite recently. Yet beyond the West, contemporary art has a very 
different meaning that is slowly also seeping into the Western art scene. There, it is hailed 
as a liberation from modernism’s heritage and is identifíed with local art currents of recent 
origin. In such terms, it offers revolt against both art history, with its Western-based meaning, 
and against ethnic traditions, which seem like prisons for local culture in a global world. 
There are reasons behind this double resistance that deserve our attention. 

On the one hand, there was no art history in most parís of the world; therefore, it could 
not be appropriated like a ready-made. On the other hand, ethnic arts and crafts, as the 
favorite child of colonial teachers and collectors, no longer continué as a living tradition 
even if they survive as a commodity for global tourism. «The death of authentic primitive 
art», to quote the title of a book by Shelly Errington, opens a space that contemporary 
art invades with its double character: as post-historical, with respect to the West, and post- 
ethnic, with respect to its own environments 8 . I do not say that this is a description of what 
is, but a description how artists nowadays/eeZ. It seems that the history of art, for Western 
artists, has been felt as a similar burden as what ethnic tradition, for non-Western artists 
has meant. I also do not say that history only exists in the West and tradition only in other 
parís of the worlds. But the two labels have played a considerable role in building up a 
specifíc consciousness. In both respects, a new situation has arrived. It therefore makes 
sense that contemporary art, in many cases, is understood as synonymous with global art. 
Globalism, in fací, is almost an antithesis to universalism because it decentralizes a unified 
and uni-directional world view and allows for «múltiple modernities», to quote the theme of 
a Daedalus issue dedicated to the topic in 2000. This also means that in the arts, the notion 

6. Hans Belting, Art History after Modernism (Chicago Univ. Press 2003) 

7. Arthur C. Danto, After the end of art. Contemporary Art and the Palé of History (Princeton 1997) 

8. Shelly Errington, The death of authentic primitive art and other tales of progress (Univ.of Calif.Press 1998). 
cfr. Sally Price, Primitive art in Civilized Places (Chicago 1989) and R. Corbey, Tribal Art Trajfic (Amsterdam 
2000) 
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«modern» becomes a historical defínition and accordingly loses the authority of a universal 
model. It might even appear as a past that is linked to the West, like other cultures view 
their own local pasts. 

We have now reached a stage in our analysis where the concepts of modern (or 
modernism), contemporary, and global become relevant for museums, especially newly 
founded ones in non-Western parís of the world that have to represent such issues both by 
their collection and for a local audience. They are in a different situation than art fairs such 
as biennials, which are organized by individual curators, address individual collectors, and 
underlie the laws of the market, and are ephemeral events that can contradict any preceding 
exhibition without having to explain the change in direction. Museums, on the contrary, in 
principie, have to justify their collections and represent ideas that are broader than mere 
personal taste. Since they are official institutions, they are also subjected to public pressure, 
and must rely on support from funding authorities. They must therefore offer a program 
which, in this case, clarifíes the constellation and local meaning of modern, contemporary, 
and global. 


4. The modernist myth and the «MoMA» 

When looking back at the history of modernism, we cannot overlook the powerful role 
that museums have played in its expansión. I therefore would like to interrupt my analysis 
of the global with a chronicle of events that provides evidence of the institution’s role in 
the history of modernism. The Museum of Modern Art (MoMA) is an obvious choice since 
it created the canon of modernist art some seventy years ago. It recently discovered its own 
past when it reopened its galleries in 2004. Modernism had meanwhile become a myth 9 . 
«The Modern», as it is called in New York, «made us modern», to quote a remark by Arthur 
C. Danto 10 . But we have to distinguish a prewar from a postwar modernism. The former 
was located in Europe, when making its appearance in an American museum. The latter 
carne into being only in the U.S. It is only in postwar years that we can speak of «Western 
modernism» as a common space whose universalism, however, also served as a disguise for 
the new American hegemony. The MoMA was intended as both a universal and an American 
museum 11 . 

When the MoMA re-opened its galleries in 2004, the double canon it had created 
surfaced in its main galleries. One floor was reserved for European modernism while the 
other floor, with few exceptions, presented American modernism. During the renovation 
period, a large part of the collection had been sent to Berlin where it became one of the 
greatest exhibition events ever to happen in Germany. This visit only confirmed the myth of 
the museum and the sacralization of modernism as a classical canon. In New York, the 

9. John Elderfíefed., Imagining the Future ofthe Museum of Modern Art (New York 1998) 

10. Arthur C. Danto, Beyond the Brillo Box (New York 1992) 

11. Hans Belting, The Invisible Masterpiece (Chicago 2001) p. 362ff. 
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museum succumbed to the temptation to perform the history of the house and display 
its myth. The officials were well aware that they did, in a way, musealize their museum. 
They therefore announced a conference with the telling title «When was Modern Art? A 
contemporary question». I was invited to this conference whose rhetoric somehow disagreed 
with the reality of the house’s new program. Contemporary art had always played a critical 
role in the acquisition politics of the house yet quite soon the gap emerging between modern 
and contemporary could no longer be closed. 

I will now follow another line in my chronicle that allows us to remain in the same 
institution. It was in 1955, at the high tide of modernism, that Edward Steichen «created» 
a «photographic exhibition for the Museum of Modern Art», as the title says. It was The 
Family of Man, which would then travel around the globe 12 . For the fírst time, «the art 
of photography», to quote from the editorial, became the subject of a museum exhibition 
and, as such, invaded the modernist realms of painting and sculpture. The exhibition also 
broke with another rule by accepting amateur photographers alongside professionals. The 
aim was to offer a global view of what Steichen called «the essential oneness of mankind». 
Indeed, this show represented all cultures and all kinds of people but, seen in retrospect, 
it proves that at the time the camera was still mostly in Western hands. A Western gaze 
remained dominant in documenting the world. And the pseudo-innocent idealism was so 
obvious even in the pictures from America that Robert Frank, in the same year, attacked the 
project with his campaign of dirty images of The Americans, whose publication was originally 
forbidden in the U.S. 13 

Today, photography is a common feature of museum collections. But since the late 1960s, 
video has entered the art scene and as a time-based médium has challenged the museum’s 
profile much more than photography Low-cost video equipment had meanwhile become 
affordable for personal use. Its global distribution was also fostered by its relatively brief 
history in Western art, which made it attractive as a médium without the burden of art 
history 14 . The editorial in Video Art, the renowned anthology edited by Ira Schneider and 
Beryl Korot in 1976, insists on video’s ability to recover images that had long been banned 
from art production. Such video images featuring either the living artists or their local 
environments seemed to open a global world with a full gamut of very different visual 
cultures as compared to a uniform technology. A year after the publication of the anthology, 
the Centre Pompidou opened: a new type of museum that also reserved space for «new 
media», offering a desperately awaited new dimensión to late modern art. But it was not 
until 1997 that the ZKM in Karlsruhe made video and related media a prominent feature 
in a museum collection. In the present context, it is obvious how much the evolution of 
global art has profíted from video and new technologies that are global by nature and do 
not depend on the genealogy of Western art history. 


12. Edw.Steichen, The Family of Man (Catal. MoMa 1955) 

13. Robert Frank, The Americans (París 1958, N.York, Grove Press 1959, re-edited Zurich 1997) 

14. Ira Schneider and Beryl Korot, ed., Video Art (London 1976) 
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5. The decline of modernism 

It was again in the MoMA that William Rubín celebrated the modernist myth for the last 
time with two famous, complementary exhibitions, which showed a nostalgic longing for a 
lost history. I am speaking of the great Picasso show that opened in 1980, six years after 
the artist’s death, and the show Primitivism in 20th Century Art, which stirred still largely 
unconscious resistance in me when I saw it in 1984. The Primitivism exhibition could just 
as easily have been called «Picasso and Primitive Art» 15 . Its aim was to reconcile the two 
mainstream traditions of modern and ethnic art, but in fact, it once again reconfírmed 
the oíd dualistic perspective of «tribal art», as so-called «primitive» art was meanwhile 
called, whose masks and fetishes still functioned as «inspiration» for avant-garde art in 
the same way they had had nearly one hundred years before, in Picasso’s early years. 
One could have likewise spoken of an appropriation of ethnic art in modern art history, 
meaning the influence of ethnic artifacts on modern artists, a process that amounted to the 
transformation of religious practice (collective) into artistic creation (individual). 

It is nearly unconceivable that only fíve years sepárate Rubin’s show from the project 
that Jean-Hubert Martin realized in 1989 in the Centre Pompidou with his exhibition Les 
Magiciens de la Terre 16 . This show cut the ties to the earlier project in that it presented 
non-Western production as contemporary rather than primitive ethnic art and did so for the 
fírst time on a global scale. Not only did Martin choose fifteen living artists from the so- 
called «third world», he also displayed them alongside an equal number of Western artists. 
With this juxtaposition, he intended to relate them in an imaginary dialogue rather than 
identify either as an «influence» on the other. Martin did not use the word «art» and instead 
applied the term «magic» in order to avoid confusión and criticism about mixing concepts. 
He nevertheless disappointed most critics, those in the West for undermining the autonomy 
of modern art and those from the third world for not having promoted their artists to the 
fírst ranks of modernism. He explained his exhibition as «une enquéte sur la création dans 
le monde d’aujourdhui» 17 . In retrospect, we have to credit him with having created the fírst 
event in the emerging new presence of contemporary global art. 

Rasheed Araeen, who participated in the event, later objected that the show did not 
represent «the cultural heterogeneity of modernism from all over the world» and that it had 
stabilized the división in which «the self represented a modern, universal visión» and «the 
others» were still trapped «in their ethnic origin». He devoted the whole of the sixth issue 
of Third Text to a critique of the exhibition (p. in this volume). Two years before, in 1987, 
Araeen had founded this periodical in London «with the aim of providing a critical forum 


15. William .Rubín, «Picasso», in Rubín, ed, «Primitivism» in 20th cent. Art. Ajfinity ofthe Tribal and the Modern 
(New York 1984), vol.I., p.241-340. 

16. Thomas McEvilley, «Ouverture du piége, and Homi Baba,Hybridité,heterogeneité et culture contemporai- 
ne», in ed. Hubert Martin, Les magiciens de la terre (Centre G.Pompidou, París 1989), pp. 20 and 24. 

17. Hubert, ibid., p. 8 f. 
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for third-world perspectives on the visual arts», as he writes in the first editorial 18 . The 
magazine was to represent «a historical shift away from the center of the dominant culture 
to its periphery» and to view the center with critical eyes. In the first decade of its existence, 
Third Text was mainly «devoted to revealing the institutional closures of the art world and 
the artists they excluded, the second began the enquiry into (the new phenomenon) ...of the 
assimilation of the exotic Other into the new world art», as Sean Cubitt reminds us. A new 
type of «art-institutional racism» forced the newcomers «to see their work assimilated into 
the system.... For some artists, the struggle has led to a retreat from international arenas 
and a return to the local.... Others have abandoned the concept of art altogether» and look 
for «alternative modes of cultural practice» in order to escape the assimilating forces of the 
art world. 

On the other hand, the global space absorbs the privilege of representing history 
including the variant of art history in the Western world. It also threatens to undermine 
the system of the art world. The new presence of those who were formerly outsiders was 
not yet in sight when Araeen launched his project in 1987. In the meantime, art geography, 
too, has been changing rapidly, as is indicated by a new terminology. The term of the so- 
called third world no longer characterizes the new art geography. It now seems appropriate 
to speak of a «global South», as Beral Madra, the founder of the Istanbul Biennial calis it (p. 
). The «global South» emerges as a new periphery in relation to other emerging centers with 
new economic power, (such as China), which rival the West in global dimensions. In this 
respect, the global art market has become a distorting mirror. Success in the market does 
not necessarily mean local acceptance in the societies whose problems are addressed by the 
local artists and vice versa. The art market and public acceptance are strangely divided. The 
market often deprives artists of their critical voice and their political significance, and their 
critical potential needs clients outside the «system» whose judgment is not neutralized by 
assimilated global art criticism. 

Acceptance in the art scene was still the issue of Peter Weibel’s 1996 Graz show 
Inklusion: Exklusion, which was an important step forward in discussing (and promoting?) 
such a change 19 . But «inclusión» (of whom and for what reasons?) happened only in the 
newly emerging, global exhibition culture, whereas acceptance in museum collections is 
another matter. The Graz exhibition succeeded in drawing «a new map of art in the era of 
postcolonialism», as the subtitle says. Nonetheless, «global migration», the second part of 
the subtitle, remains a personal experience. Migration is reflected in the artists’ imagination 
and shapes individual memory. Museums, on the contrary, do not migrate (even if their 
collections travel), but have to shape a new audience or are themselves shaped by a local 
audience. But, then, how do museums lend themselves to globalization in the strict sense, if 
such a sense exists? 


18. Rasheed Araeen, ed, The Third Text Reader on Art, Culture and Theory (London 2002), p.3ff. (Prologue by 
Sean Cubitt) 

19. Peter Weibel, ed, Inklusion: Exklusion (Graz: Steirischer Herbst 1996) 
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6. The future of art museums 

It may seem that «art» in the terms of Western modernity, in whatever application, has 
won the game and has even become a global experience, thus defeating ethnic production 
and leveling off any cultural difference. In this case, art museums would expect a global 
future where they look the same everywhere. But such a conclusión is premature and rests 
on superficial observations that conceal new and unexpected developments. Certainly, we 
watch the explosión of art museums in many parís of the world. They represent a new 
geography of institutions that sometimes are less than ten years oíd. They usually reflect 
economic prosperity and serve the representation (and global share valué) of local capital. 
Thus, they often are sponsored by big companies with global investment, whereby the 
museum aspect is assigned only a secondary role within a given foundation, a situation 
already ridiculed by the description «restaurant with museum». In their mission statements, 
they still make the claim to serve as cultural labs or urban centers of culture, culture meaning 
a local outpost of advanced economy that, in this case also means global conformism with 
the art market. But museums are by definition local, and they ultimately live from the 
expectation of local audiences. This also involves a notion of art that, presently, does not 
divide one society from another, but instead, separates the economic elite from the majority 
in any given culture. 

It may be useful to sitúate museum foundations in opposition to new art fairs and 
biennials, which, after having initially turned up in places such as Istanbul, have meanwhile 
reached Shanghai. The difference is that such events are ephemeral and reflect a marketing 
strategy whereby local artists are granted only the privilege of being shown within the 
context of accepted international art. Thus, the responsible curators, mostly foreigners, 
guarantee or pretend to guarantee a high level of acceptance and attention for local artists. 
The Johannesburg Biennial opened in 1995, one year after the first democratic elections. It 
surely served high political goals. But such events, more often than not, foster participation 
in what is identified as the «contemporary art world». The latter, however, always needs new 
sensations and soon loses interest in a local art scene, as was sadly the case in Sarajevo. 

Museums, by definition, are local institutions that cannot keep pace with such 
fashionable exhibitions. Though they may even serve as hosts for them, their key problem is 
the collection, which calis for a difficult choice, even if we exelude the intervention of prívate 
collectors: Either a museum collection is local and thus cannot capture the interest of the 
visitors and sponsors, or it represents an international level that is economically inaccessible 
and puts off local artists. Finally, such public institutions ultimately rely on a local audience 
that does not share the taste of the art world. Its strategies of representation link it to local 
culture. 

The question is whether, and to what extent, contemporary art can represent local culture, 
even with critical aims, or whether art is simply explaining its own existence. We can also 
turn the question around. What does a local audience, which in many parís of the world 

© I Hans Belting 
Dlsputatio [2012) 1-2: pp. 16-30 



26 | Contemporary art and the museum in the global age 


remains unfamiliar with art, expect to see in an art museum? To quote Colín Richards, we 
may ask ourselves: «What remains distinctive and beguiling about art?» He maintains that it 
is art’s «relation to wider social and political dynamics» and reminds us that in South Africa, 
as soon as the art movement had gained momentum, there began «an ongoing debate about 
the autonomy of art vis á vis the social and political worlds in which it is embedded, and 
further, how the relationship between art and these worlds is best understood» 20 . On the 
one hand, art may be said to be «one of the few spaces left for imagining a less managed 
and administered life». On the other hand, art’s claims for protection and autonomy easily 
become an obstacle to its public presence, and thus museums face a challenge that directly 
affects their traditional role. 

As long as the outcome of globalization is still a largely clouded mirror, the art museum’s 
future remains unpredictable, both with respect to its survival and its possible change 
of profile. Yet we can guess that the museum is predestined for the representation of 
«contemporary worlds» to take up Marc Augé’s formulation. Augé spoke of «an anthropology 
for contemporary worlds» in order to devise a structural change for traditional anthropology. 
«The world’s inhabitants have at last become truly contemporaneous, and yet the world’s 
diversity is recomposed every moment: this is the paradox of our day. We must speak, 
therefore, of worlds in the plural». Anthropology’s situation «has to do with the coexistence 
of the singular entity implied by the word contemporaneous and the multiplicity of worlds 
it qualifíes». He goes so far as to say that «every society is made up of several worlds» 21 . 

Applied to the case of museums, it is obvious that «the art world» may become more 
heterogeneous and increasingly less defíned. This does not mean only that it has multiplicity 
within itself. Rather, we must accept that it changes from one place to another. This is valid 
even for collections whose art works change meaning wherever they are shown: They do not 
simply own one possible meaning or, alternatively, a universal signifícance, but are subjected 
to the comprehension of a local audience. Thus, the art world may eventually become a 
permeable, porous entity that disintegrates within a larger whole or yields to a diversity of 
systems. Its traditional opposition between «art» and «ethnic production» is thus exposed to 
new practices where such a dualism loses meaning. Even in the West, the museum age is not 
considerably older than what we cali modern art and is thus not independent from clearly 
circumscribed historical and social conditions. 


7. World art and global art 


The new geography of art institutions affects not only the domain of contemporary art 
but also exerts pressure on major museums in the West when faced with the controversy 
over world art that brings with it possible repatriation claims. In December 2002, eighteen 

20. Colín Richards, «The wounds of discovery», in A.Pinto Ribeiro, ed, The State of the world (Lisbon: 
Gulbenkian Foundation, 2006), p. 18f. 

21. Marc Augé, An Anthropology for Contemporaneous Worlds (Stanford 1999), p. 89ff. cfr. Francis Affergan, La 
pluralité des mondes. Vers une autre anthropologie (París 1997). 
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metropolitan museums of the West signed a «Declaration on the importance and valué of 
Universal Museums», thereby reusing the modern Western conception of universalism but 
applying it to the responsible care of a world art heritage. The declaration makes the claim 
to serve the globe and not just the West. Neil MacGregor, in the ñame of the British Museum, 
spoke of «a museum of the world for the world». He asked rhetorically: «Where else other 
than in these museums can the world see so clearly that it is one?» Mark O’Neill, director of 
the Glasgow Museums, however objected that museums with a world art collection, in order 
to act on behalf of the world, «must be open about the conflicted histories of some objects» 
and «reveal the Imperial as well as the Enlightenment history of collections» 22 . 

While this activity centers on world art heritage, other mega institutions, mostly 
museums for modern art, such as the Guggenheim Museum in New York or the Centre 
Pompidou in Paris, react differently to the challenge of a globalized world by expanding 
their spheres of influence and by establishing neo-colonial branches of modernist art in other 
parís of the world. The global rhetoric hardly conceals the material and economic aspects 
underlying such plans. Recently, it has been reported that Hong Kong has been chosen as 
a location for a giant art center that will surpass anything in the West while continuing 
Western strategies. It seems that a clash of institutions and concepts represents a new global 
museum economy. Nearby, the so-called National Museum for Western Art in Tokyo was 
originally founded for identifying the West as a local culture and for distinguishing Western 
heritage and Western influence from the native patrimony. In continental China, the recently 
opened Beijing World Art Museum counters the Hong Kong plans by adopting Western 
claims for Chinese standards. The museum significantly mirrors and adapts the spirit of 
a newly emerging discipline of art criticism called «world art history» in China that claims 
to own competence to discuss «world art» from a Chinese point of view. 

The concept of world art thus deserves a closer look since it differs from global art in 
both meaning and intention. The difference may seem like word play but it enables us 
to distinguish global art production, as a recent experience, from an oíd idea signifying 
world art as the climax of «world art heritage». World art as a concept already shaped 
André Malraux’s «Museum without walls» that represented the heritage variant. Malraux’s 
dreams took shape during the dark years of World War II in occupied Paris. The famous 
book Le musée imaginaire, first published in 1947, introduces world art as the sum of 
what was visually created in different cultures and which he identifies as «art» beyond the 
Western art discourse 23 . His approach is entirely visual and aesthetic without allowing any 
boundaries of cultural and historical difference. He claimed to overeóme the traditional 
dualism between (Western) art and (ethnic) artifaets, which he considered an outdated 
colonial attitude. Ironically, his project also expresses an early guilt complex. The young 
Malraux was sentenced by the French Indochina administration for a colonial crime in 


22. Moira Simpson, «A world of Museums: New Concepts, New Models», in Pinto Ribeiro (see note 20), p. 
lOlf. 

23. My description in Belting, Art History after Modernism (Chicago 2003)p. 153ff. 

© I Hans Belting 
Disputatio [2012) 1-2: pp. 16-30 



28 | Contemporary art and the museum in the global age 

1924. He was charged with the theft of oíd temple sculptures that he intended to sell on 
the international art market 24 . 

Malraux, paradoxically, still worshiped the museum, even if he dreamed of an ideal and 
universal museum. Meanwhile, the Museum, as an idea (whether with or without walls), 
has become a problem for so-called global art, which is still a recent phenomenon. Non- 
Western artists entertain a double bias against art heritage, both against their own ethnic 
traditions, and against art history in the Western sense of modernism. In their post-ethnic 
and post-historical attitude, they question two main functions of the Western museum. In the 
West, in the meantime, museums appear divided by two contradictory roles that cannot be 
easily reconciled. Traditionally, museums served as a collection of past art that underwent 
canonization inside the doors of the museum: to mention only the oíd French law that 
modern artists were not admitted to the Louvre until ten years after their death. In late 
modernism, however, museums have unexpectedly turned into an ephemeral stage for living 
art, which is often created for, and even commissioned by museums. I only remind you of so- 
called site-specifíc works and installation art. It is obvious that these two views of exhibition 
galleries contradict the institution’s identity, although both are accepted as a legitimate use 
of the museum. 

This leads us to the question of the institutionalization of so-called global art. It is, in 
this respect, necessary to make a distinction. In my opinión, the question concerns the 
role of the local art museum, especially outside the West, and its survival. In 2005, the 
sénior curator of the Taipeh Museum of Contemporary Art, Kao Chien-hui, addressed such 
issues when she launched an exhibition whose topic was the institution as such. She named 
her show Trading Place, a «commentary exhibition» staged as a «conceptual and yet visual 
art exhibition but more so a discourse on issues that concern the art world today» 25 . The 
museum did not speak with its own voice, but instead, invited artists to deal with topics such 
as «stealing, exchanging, trading, re-presenting, and misappropriating». The artist Zhang 
Hongtu mounted a «replica exhibition arena» where the genuine work was questioned as a 
universal notion. One piece with the title MoMAo Museum ( Museum ofmyArt only ) ridiculed 
the museum for being a stage for self-promotion rather than a representative of the art world 
as such. The show certainly revealed a desire to involve the local audience in collection and 
display policies. Thus, the audience was encouraged to look at the museum and also at the 
contemporary art world via the mediation of the artists’ views on these subjects and thus to 
develop their own attitude. 


24. André Malraux, Anti-Memoirs (New York 1968) 

25. www.mocataiei.org.tw/english 
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8. Epilogue 

For three years, the Collége International de Philosophie in París organized a seminar 
that offered monthly interventions on exhibition models of contemporary art 26 . Focus was 
not on the museum collection, but on the exhibition space with its manifold games and 
forms of entertainment. The French speakers further limited the discussion by reducing it 
to contemporary art as a Western topic, as if the globalization of art production, as the most 
conspicuous manifestation of contemporary art, had not yet happened. The artist Alejandra 
Riera delivered a paper entitled «An unresolved problem». But what is the problem? I 
consider the institutionalization of contemporary art, on a global scale, as the «unresolved 
problem». It may turn out that art museums must fínd several Solutions, and not just one, as 
their future depends on a local signifícance even in the global era. 

The problem rests with the expectations of their audience. But what is their audience? 
On the one hand, museums need to attract global tourism, which means claiming their share 
in a new geography of world cultures. In this respect, global art conformism would be no 
solution. On the other hand, they need acceptance and support by a local audience. Culture, 
to begin with, is specifíc in a local sense, even if minorities demand their own visibility in 
art institutions. In the one case, the problem is an economic one, in the other it proves to be 
political in the sense of freedom of expression. 

In the end, it does not resolve the issue to simply consider art museums as no more 
than economic projects and thus link them to the visions of an expanded world economy. 
Instead, their problem is rooted in the recognition of «art», since this concept — in a double 
sense — feeds and undermines contemporary art production. Art was a Western idea that 
emerged in modernity against national resistance, and promoted the contested claim of an 
international modernism. Since universalism, in this sense, did not survive in the common 
sense, we may ask whether in the end art will become a local idea. Such a question reveáis 
the complexity inherent in the museum topic. «Local art» cannot mean arbitrary defínitions 
that change from one place to another. The local must and will acquire a new meaning in 
the face of a global world. 

Museums play a critical role, especially in the realm of contemporary art, a role different 
than that of representing world heritage. It is presently not possible to predict what this role 
will be. In a positive case, it would lead to the orchestration of roles that are different but 
still compatible. Such roles are closely linked to the contested claim of personal creativity, 
including freedom of expression, which was guaranteed as an accepted ideal of aesthetic 
competence in the sense of a distinct quality of «art». At the same time, such a concept of art 
was the condition for creating an off territory that we cali museum, a zone protected from 
the grip of political power. In the latter case, such a zone remains a hope in those parís of 
the world where political freedom appears to be in danger. To conclude, art museums have 


26. L’Art Contemporain et son exposition (1) (París: L’Harmattan, 2002) with the text by A.Riera on p,139ff. 
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to intégrate the double role of remaining (or becoming) an independent institution and, at 
the same time, serving as a new political forum. 
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P rimeira obra publicada em formato de livro pelo filósofo espanhol José Ortega y 
Gasset (1883-1955), as Meditagoes do Quixote (1914) sao a primeira parte de um 
projeto que nunca chegou a se realizar da maneira prometida inicialmente pelo 
pensador. O breve ensaio seria somente o inicio de urna sequéncia de dez «meditaciones» 
ou, para usar um termo caro a Ortega e aos humanistas espanhóis do sáculo XVII: 
«salvaciones». Ainda que o projeto nao tenha sido totalmente realizado, esse texto, sozinho, 
foi conquistando (muito lentamente, diga-se) urna importancia fundamental no pensamento 
literário espanhol e em outros países. Afirmo que essa influencia foi predominantemente 
literária, porque filosóficamente a obra até hoje é colocada sob suspeita, considerada por 
muitos urna bela pega de retórica, mas carente de estrutura e rigor, de sistematizando 
e método. Essa visáo, bastante comum, é fruto de urna compreensáo unilateral - ainda 
que hegemónica - da palavra e do texto filosóficos, caracterizada por urna obediencia 
estrita aos limites de urna linguagem puramente lógico-formal, conforme ao primado 
estritamente racionalista, de ordem platónico-cartesiana, da tradigáo dominante - aquela 
que se pauta pela busca de grandes verdades, universais e necessárias, da certeza absoluta 
e do conhecimento objetivo. Mas deixemos o afá classificatório e a ansia de definigóes para 
os filósofos e teóricos. Meu objetivo aqui é de outra ordem. 


As Meditaciones del Quijote, texto que em 2014 completará um sáculo de existencia, 
é um verdadeiro manancial de reflexóes diretas ou indiretas sobre a atividade da crítica 
literária. O estilo bastante peculiar de ensaio literário que o autor realiza com essa obra já 
seria, per se, urna grande contribuigáo ao género crítico. Diz Ortega que suas Meditaciones 
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Universidad de Federal de Pernambuco, Brasil 
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«Carecem por completo de valor informativo»; parecer-se-iam mais com as já mencionadas 
salvaciones, um género textual associado aos grandes humanistas espanhóis, mas que já 
havia caído em desuso. A men^áo explícita ao humanismo aqui nao é gratuita: neste 
momento o filósofo supera preconceitos anteriores (Ortega é formado filosóficamente dentro 
do idealismo alemáo, juntos aos chamados neokantianos de Marburgo), e passa, nao sem 
relutáncia, a reconhecer a relevancia e atualidade de urna tradigáo filosófica e retórica — a 
do humanismo — desprezada pelo racionalismo dominante desde Descartes. Nao obstante 
tal reconhecimento, ele ainda manterá por muito tempo a firme crenga na superioridade das 
culturas grega (clássica) e germánica frente á tradi^áo de pensamento latina. Ortega afirma 
sobre Giambattista Vico, por exemplo, um dos ápices da cultura humanista, que sua obra é 
um caos e que os pensadores latinos pecam por imprecisáo conceitual, falta de rigor e por 
urna espécie de anarquía intelectual. 

O filósofo espanhol entende que os latinos preferiam a sensagáo viva das coisas, 
escolhiam ficar com as impressóes; eram sensualistas antes de tudo: «os latinos chamam isso 
de Realismo». Ortega, ainda que agora reconhega que ele mesmo faz parte da continuidade 
histórica dessa cultura (a mediterránea), terá daí por diante como urna meta intelectual 
pessoal a síntese entre estas duas formas distintas de compreender as coisas, a impressionista 
e a conceitualista: «A impressáo é filiada, submetida á civilidade, pensada — e deste modo 
passa a cooperar no edificio de nossa personalidade». As bases do famoso raciovitalismo 
orteguiano aparecem pela primeira vez nesta vontade de síntese «Jamais nos dará o conceito 
aquilo que nos dá a impressáo, a saber: a carne das coisas. O conceito, por sua vez, dá-nos 
o sentido físico e moral das coisas». O pensamento nao é anterior as coisas, á realidade, 
mas «ao destronar a razáo, cuidemos de pó-la em seu lugar. Nem tudo é pensamento, mas 
sem ele nao possuímos nada com plenitude». Diferentemente do pensamento racionalista, 
para Ortega, o mediterráneo teria a capacidade de «apalpar com a pupila a pele das coisas». 
Observe-se nessa citagáo, que poderia funcionar perfeitamente como um verso poético, a 
fonja estética e a capacidade retórica e discursiva que tem a aliteragáo (a repetido do som 
consonantal da letra p) ao provocar urna sensagáo táctil, espécie de metáfora sensível daquilo 
que ele está argumentando. Fica claro nessa passagem que a filosofía orteguiana, a partir 
dessas Meditaciones, sobrepassa os estreitos limites de urna linguagem puramente silogística, 
formalizada, conforme ao racionalismo da tradi^áo filosófica dominante. 

A partir desse reconhecimento. Ortega cometa a tomar definitivamente, ainda que com 
alguns senóes e relutáncias, o caminho da tradi^áo humanista, mas, note-se, nao como 
mera repetido de um modelo recebido e adotado mecánicamente, mas a partir de um 
olhar literário e filosófico renovado, dilatado e atento aos problemas de seu tempo, as suas 
circunstáncias particulares. Daí surge urna nova visáo, em que crítica literária e filosofía 
caminham juntas, indissociáveis. Termos como reverberando, conexáo, relagáo, compreensáo, 
entre outros, repetidos e destacados muitas vezes no ensaio, deixam patente que, a partir de 
entáo, a preocupando maior da crítica orteguiana (de suas salvaciones ) será a de encontrar 
o sentido vital das obras lidas, quer dizer, as relaces da literatura com as preocupares 
humanas concretas, contingenciais e históricamente situadas, afastando-se cada vez mais 
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da preocupando com urna utópica universalidade abstrata. A filosofía passa a ser entendida 
como «ciencia geral do amor», pois o que deve buscar é estabelecer conexóes: «Dado um 
fato — um homem, um livro, um quadro, urna paisagem, um erro, urna dor — levá-lo pelo 
caminho mais curto ao seu máximo significado». A crítica como ato de potenciar um texto. 

Em crítica literária, isso significará urna busca de todas as reverberares possíveis que 
a obra pode ensejar no seu diálogo com as circunstancias e com a intimidade do crítico. 
Tal tipo de abordagem crítica nao pode nunca ser obra de um mero especialista, um 
técnico versado nos aspectos exclusivamente literários das obras, como propuseram algumas 
correntes e teorías críticas formalistas e pretensamente científicas do sáculo passado. Ortega 
estava básicamente preocupado com a compreensáo de sua particular circunstancia e com 
tudo o que se relaciona com ela: o livro concreto é um elemento mais que está ai para ser 
compreendido; e compreender é por em rela^áo, é estabelecer, a partir urna perspectiva 
individual, urna conexáo integradora, analógica (metafórica), e criadora de significados 
vitáis. Tomando como critério essa perspectiva orteguiana em relagáo aos estudos literários, 
careceria de qualquer sentido decretar fronteiras absolutas entre a crítica literária, a crítica 
cultural em general e a atividade filosófica. Coisa muito semelhante ao que o filósofo norte- 
americano Richard Rorty viria a propor mais de sessenta anos depois. 

A defesa de urna crítica potenciadora dos textos — urna crítica amorosa — explica-se 
simplesmente no argumento de que aperfei^oar as coisas concretas que estáo ao nosso 
redor (o que nos é circunstante) significa aperfei^oar-nos a nós mesmos, possibilitando 
urna «ampliando da individualidade», através da capacidade do homem de organizar 
sentimentalmente a realidade. Segundo o filósofo, «O crítico deve introduzir no seu trabalho 
todos aqueles utensilios sentimentais e ideológicos a partir dos quais o leitor médio pode 
receber a impressáo mais intensa e clara da obra que seja possível». A crítica, entendida 
como género afirmativo, deve se preocupar nao prioritariamente com a repreensáo dos 
possíveis erros de um autor, mas com «dotar o leitor de um órgáo visual mais perfeito». A 
obra somente se completaría «completando sua leitura». É evidente que neste ponto Ortega 
se adianta em algumas décadas á chamada Teoría da Recepgáo. 

A predisposigáo em aceitar amorosamente as coisas, um ponto central das Meditares, 
é, portanto, também urna atitude filosófica, na medida em que possibilita urna abertura á 
compreensáo da realidade sem submissáo a dogmatismos ideológicos ou imperativos moráis. 
Ortega reconhece que é muito difícil deixar o juízo constantemente aberto a reformas, á 
mudanza — tolerante a diferentes perspectivas — , pois «abracamos um imperativo moral 
como forma de simplificar a vida, aniquilando por^óes imensas do universo». Urna crítica 
literária que tenha como base aprioris ideológicos — como muitas vezes observamos dentro 
dos chamados Estudos Culturáis, que costumam ter forte inspirando marxista e feminista, 
por exemplo (sem contar as regras rígidas do politicamente correto ) — , baseia-se, em urna 
«ficnáo de heroísmo», em um afá justiceiro que termina por se sobrepor á vontade de 
compreensáo da variedade imensa da vida, das diversas perspectivas e valores humanos 
e da complexidade da realidade, que sempre supera nossa capacidade de teorizar sobre 
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ela. Ortega, por sua vez, tomando um caminho contrário, adverte que, aínda que sejam 
convienes pessoais o que ele apresenta em suas críticas, «nao pretendem ser recebidas pelo 
leitor como verdades. Eu só ofere^o modi res considerandi, possíveis maneiras novas de olhar 
as coisas. Convido o leitor que ensaie por si mesmo». 

«Eu creio que nao é a missáo mais importante desta (a crítica) taxar as obras literárias, 
distribuindo-as em boas ou más. Cada dia me interessa menos sentenciar: no lugar de ser 
juiz das coisas, vou preferindo ser seu amante». Nao obstante esse imperativo do amor, 
que entrará como ponto fundamental nessa nova definido de crítica proposta por Ortega, 
o crítico literário continuará exercendo sua fundo básica de julgamento: o amor pelos 
textos nao significa mera contemplado ou compreensáo acrítica das obras literárias: pelo 
contrário, trata-se de urna radical exigencia vital sobre elas, urna exigencia de pertinencia 
em relado as circunstancias vitáis. Permanece implícita para o labor crítico a fundo de 
emissáo de juízos de valor, de avaliagoes axiológicas, mas nunca dogmáticamente, ou por 
mera disputa vazia, pois «o odio impede urna verdadeira apreciando. A crítica pode ser 
antagónica e polémica, mas nunca basear-se no odio». O tema, bastante recórreme no 
pensamento do filósofo, acerca da necessidade humana de construido de hierarquias, «sem 
as quais o cosmos volta ao caos», é também considerado urna das razóes que legitimam a 
crítica, porque «louvar o que nao é louvável é confundir a cultura». 

Outra dimensáo filosófica — e humanista — da crítica literária e cultural orteguiana 
se faz patente ñas Meditaciones : «O ato específicamente cultural é criador, aquele em que 
extraímos o logos de algo que aínda era insignificante (i-lógico)». Quer dizer, o fundamento 
primeiro dos significados humanos, sejam moráis ou estéticos, nao está ñas coisas, ou em 
um plano ideal superior que devemos alcanzar com a ajuda da razáo pura, mas em nossa 
capacidade engenhosa (para usar um termo caro ao grande humanista Baltazar Gracián) de 
utilizar a linguagem para estabelecer relagóes — analogías, comparares, transferéncias 
(metáforas) — entre as percepgóes sensíveis imediatas, as nossas necessidades vitáis 
e os valores da tradi^áo, aos que de alguma forma pertencemos porque os herdamos 
históricamente (fazemos parte, invariavelmente, de urna tradi^áo cultural já formada que 
nos antecede). 

Os sentidos vitáis nao estáo ñas coisas, independentes da perspectiva humana que as 
realiza, mas tampouco sao criagóes arbitrárias da linguagem: surgem de urna relado muito 
dinámica e complexa em que a capacidade metafórica da linguagem desempenha um papel 
fundamental e criador. Necessitamos, pois, «buscar o sentido do que nos rodeia» porque a 
«reabsorbo da circunstancia é o destino concreto do homem». A vida é entendida assim 
como um problema de individualizado. Em oposigáo aos apriorismos fenomenológicos 
e abstragóes neokantianas, o Ortega das Meditados concebe o problema da vida como 
a preocupando de um eu que busca sua identidade em urna circunstancia ou ámbito de 
possibilidades concretas. 

Tal concepdo confere um posto privilegiado á crítica de literatura e ao saber literário 
em geral, pois os mesmos passam a serem considerados meios radicáis de investigado 
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e de criando de novas realidades e valores para a vida humana. Assim entendido, todo 
labor crítico sobre a cultura é urna forma de interpretando — esclarecimento, explicando, 
exegese — ativa da vida, o «texto eterno». Essa forma de compreender a crítica literária 
— de característica profundamente humanista — pressupóe o entendimento de que a 
literatura pode ter urna funnao criativa, cognitiva e ética, pois permite urna «ampliando e 
enriquecimento da experiencia moral». 

Urna das consequéncias mais claras e palpáveis até hoje da tendencia á extrema 
especializando da crítica literária, promovida pela ascensao das teorías no século 20, foi que, 
atualmente, urna parte muito escassa da crítica voltada para o público médio, o chamado 
common reader, tem a preocupando e a capacidade de estabelecer conexóes entre campos 
distintos do conhecimento humano e as necessidades da vida concreta; a alta literatura 
se tornou um tema para especialistas académicos e para os próprios literatos: um mundo 
fechado em si mesmo, autotélico. O caminho proposto e mostrado por Ortega y Gasset 
em seu ensaio sobre o Don Quijote e as circunstancias espanholas é urna via alternativa 
a essa situando atual; ñas Meditaciones há urna estética, urna poética e urna ética, mas a 
própria estrutura integrada e integradora do ensaio sugere que seria contraproducente e 
falsificador qualquer tentativa de separando artificial dessas dimensóes fundamentáis da 
vida do homem. 

A tarefa que o filósofo Ortega atribui ao crítico Ortega de contagiar os demais com o 
amor pelas circunstancias nao significa especificamente fazer com que o leitor ame urna 
obra literária concreta, mas buscar, através de urna capacidade ao mesmo tempo analítica 
e criativa, estabelecer relanóes essenciais entre um determinado livro e as circunstancias 
vitáis, fazendo com que o leitor renove sua própria perspectiva, e que possa observar por 
si mesmo pontos e relanóes novos. Por exemplo: «Por um estudo crítico sobre Pío Baroja 
[romancista espanhol da chamada Geragáo de 98], entendo o conjunto de pontos de vista 
a partir dos quais seus livros adquirem urna significando potenciada. Nao se estranhe, pois, 
que se fale pouco do autor e ainda dos detalhes de sua produndo; trata-se precisamente de 
reunir tudo aquilo que nao está nela, mas que a completa, de proporcionar a atmosfera mais 
favorável». 

Por tudo isso, crítica literária de Ortega y Gasset é tantas vezes digressiva, indireta, 
circular, muito próxima estilisticamente daquilo que humanistas como Baltazar Gracián, 
Luís Vives ou Michel de Montaigne, realizaram antes dele. Assim ele define sua forma de 
aproximando ao Dom Quixote: «Urna obra do nivel do Quixote tem que ser tomada como 
Jericó. Em ampios giros, nossos pensamentos e nossas emonóes, devem ir se estreitando 
lentamente». 

O importante para urna crítica como essa nao é estabelecer urna norma metodológica 
rígida, um critério de verdade que garanta certezas nos julgamentos ou urna teoría geral da 
interpretando que dé conta de proporcionar juízos seguros sobre todas as obras literárias, 
independentemente da situando contextual e do caráter particularíssimo de cada criando 
artística. Mais importante do que extrair urna verdade, um segredo ou urna interpretando 
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exata de um texto, é dar-lhe vida, mostrar sua pertinencia e relagóes com as preocupares 
humanas concretas, sejam elas sociais ou individuáis. A obra, assim compreendida, é, antes 
de tudo, urna interpelando existencial, urna demanda e um questionamento lanzado ao 
mundo pela perspectiva de um escritor, preso necessariamente a sua própria circunstancia; 
a crítica, por sua vez, é urna segunda interpelando, dessa vez de caráter dialogal, e nunca 
simplesmente urna palavra final sobre um texto. 



© I Eduardo Cesar Maia 
Disputatio [2012) 1-2: pp. 32-37 



SISPUT ATIO 

Philosophical Research Bulletin 
Boletín de Investigación Filosófica 

INFORMACION EDITORIAL DEL TRABAJO 


Información del Autor I Author Affiliations 


Nombre y Apellidos: 
Cargo o Puesto: 
Afiliación y Dirección 
Institucional: 


Grado Académico : 
Afiliación Institucional: 
Email: 


Eduardo Cesar Maia 

Investigador — CAPES 

Departamento de Letras 

Universidad Federal de Pernambuco 

Rúa Académico Helio Ramos, s/n, Cidade Universitária 

Recife - PE - Brasil. CEP: 50740-53 

Doctorando en Letras [^Ph.D. (c) ] 

Universidad Federal de Pernambuco 
eduardocesarmaia@gmail.com 


Información del Trabajo I Work Details 


Nombre del Trabajo: 
Nombre de la Revista: 
ISSN: 

Numeración de la Revista: 
Fecha de Publicación: 
Periodicidad: 
Lugar de Publicación: 
e-mail: 
web site: 


As Meditagóes do Quixote como crítica literária humanista 
Disputatio. Philosophical Research Bulletin 
2254-0601 

Vol. 1, No. 2, pp. 32-37 
Diciembre de 2012 
Semestral 

Salamanca - Madrid 
(ki) boletin@disputatio.eu 
(#) www.disputatio.eu 


Nota Editorial I Editorial Note 


Tipo de trabajo: 
Reeditado de 
Licencia: 

Separata: 

ISBN: 


Artículo. Original 
Ninguno 

@ @ © © 3.0 Unported. 
Con permiso del autor 
No 
No 


© El autor(es) 2012. Publicado por Disputatio bajo una licencia Creative Commons @ , por tanto Vd. puede copiar, 
distribuir y comunicar públicamente este artículo. No obstante, debe tener en cuenta lo prescrito en la nota de copyright. 
Permisos, preguntas, sugerencias y comentarios, dirigirse a este correo electrónico: (isi) boletin@disputatio.eu. 


Disputatio. Philosophical Research Bulletin, Vol.l No. 2, Dec. 2012, pp. 39-55 
www.disputatio.eu I ISSN: 2254-0601 I Salamanca-Madrid 


© Terterian 


La sinfonía del gran silencio: Avet Terterian y su 
tiempo 

The symphony of the great silence: Avet Terterian 
and his time 

Rubén Terterian 

Recibido: 9-Agosto-2012 | Aceptado: 17-Octubre-2012 | Publicado: 29-Octubre-2012 

© El autor(es) 2012. | Trabajo en acceso abierto disponible en (#) www. disputatio. eu bajo una licencia @ 

La copia, distribución y comunicación pública de este trabajo será conforme la nota de copyright. Consultas a (ki) boletin@disputatio.eu 


Resumen: Esta semblanza del compositor armenio Avet Terterian traza una panorámica sobre su 
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musical, la innovación creativa, y la difícil relación entre el arte, la ideología y el poder político, 
representado aquí por el Estado soviético y su contradictoria forma de tratar a los artistas. 
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Abstract: This portrayal of Armenian composer Avet Terterian traces a panoramic view over his 
life and musical work, adding some opportune thoughts about the nature of musical art, Creative 
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the Soviet Union and its contradictory way of dealing with artists. 
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La sinfonía del gran silencio: Avet Terterian y su 
tiempo 

Rubén Terterian 


«... desde la palabra llegamos al color, y 
desde él al sonido, a su vez el sonido 
anhela llegar al silencio; el gran silencio 
cósmico. . . >>. 

Avet Terterian 

D urante años no he vuelto a escribir sobre temas relacionados con mi padre. 
Esta fue una decisión muy personal, tomada en el tristemente lejano año 1994; ya 
que éste fue el año del fallecimiento prematuro de mi padre. Puede ser una decisión 
influida por el motivo de evitar una valoración familiar de la herencia creativa del compo- 
sitor, dejando el espacio pertinente a especialistas -expertos, versados- para un análisis 
musicológico objetivo, así como también pudo ser por el temor de la sobrevivencia autobio- 
gráfica de la vida del creador. Sin embargo, en el contexto de una nueva publicación del 
libro Diálogos con Avet Terterian, escrito en ruso, sin cortes de censura en su primera edición 
en el año 1989, basado en las conversaciones con mi padre, grabadas en los años ochenta, 
sentí la necesidad de, una vez más, atraer el interés de musicólogos, y también de lecto- 
res en general de esta prestigiosa revista, hacia la gran obra musical de este extraordinario 
compositor, cuyo nombre la musicología soviética y postsoviética vincula, en forma sólida, 
con los nombres de Arvo Párt, Alfred Schnitke, Sonya Gubaidulina, Giya Kancheli, Edison 
Denisov, Valentín Silvestrov, enlazando a un grupo de compositores que crearon una nueva 
realidad sonora en los últimos treinta años del imperio socialista, rompiendo sus dogmas 
ideológicos y, tal vez a nivel espiritual, preparando así el camino para su caída. 

Este pequeño artículo pretende captar la atención del lector hacia uno de los creadores de 
la cultura musical armenia, a quien historiógrafos locales le designan un lugar fundamental 
en la cadena de los grandes ilustradores, refiriéndose al patrimonio artístico de Avet 
Terterian como uno de los principales pilares de la música académica nacional, y no sólo 
eso, nominando al compositor junto con el fundador de la «Escuela Profesional», el propio 
Komitas, y el mundialmente reconocido Aram Khachaturian. 

Sobre el músico se expresaron en diferentes momentos opiniones elocuentes: «Terterian 
posee un gran intelecto, rico de fantasía, y es natural su necesidad de nuevos medios de 
expresión y experiencias tecnológicas, las cuales le permiten ir por un camino de continua 
renovación y transformación de la música libre, con la aspiración de nuevos horizontes y 
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espacios afectivos» 1 , escribió el gran compositor del siglo XX, Luigi Nono; el distinguido 
director de orquesta Genadi Rozdestvenski opinó: «Un importantísimo componente en la 
creación de la música de Terterian, el alma de su música, es el tiempo, la continuidad de 
la resonancia. El sonido brotado del silencio, el cual a su vez no es otra cosa que el sonido 
mismo» 2 ; el crítico alemán Reinhard Schulz expresó: «Compositores como Avet Terterian 
con su música descorren el tiempo. La claridad de ella convence y conmociona, esta música 
esta colmada de magia cósmica. En ella hay algo lejano, perdido, providente, apoderado» 3 . 

El perfecto conocimiento del patrimonio musical clásico, el permanente interés a las más 
avanzadas tendencias de la música contemporánea y, a su vez, un pensamiento creativo 
singular, instauraron su propio lenguaje musical, y nos llevan hacia el extraordinario mundo 
imaginativo de sus creaciones, que no nos permite asemejar el estilo de la música de 
Terterian con ningún otro, si no con sí mismo, separando la música de Avet en una corriente 
independiente del siglo XX. 

Avet Terterian nació en la ciudad de Bakú, podría decirse, una de las ciudades más 
cosmopolitas desde el tiempo del imperio ruso. Hoy capital de la república musulmana, 
en esa época no tenía mucha relación con las culturas de Azerbaiyán o Turquía. Centro 
petrolero de Rusia, fue construida de acuerdo al modelo de las ciudades europeas y sus 
tradiciones culturales. Utilizando un término actual, podemos caracterizar la vida cultural 
de esta ciudad como el resultado del proceso de la globalización industrial. 

4 «...la ciudad de mi niñez y la de la actualidad son imposibles de comparar. Bakú, en 
esos años fue una ciudad cosmopolita, lejana a los problemas del nacionalismo, a la 
que poco le interesaba si eras armenio, ruso o judío. . . » 

El Teatro de la Opera, donde, por cierto, cantaba su padre, médico y músico, interpretando 
los principales roles para tenor, tenía una apretada agenda de conciertos. . . 

5 «Músicos reconocidos internacionalmente — cantantes, pianistas (. . . ) — durante sus 
giras artísticas al llegar a Bakú, nos visitaban. Sin duda, el contacto con los grandes 
músicos tuvo una importante influencia para nuestra formación». 

Cabe destacar que durante la segunda guerra mundial en casa de los Terterian, se hospedaba 
Sergei Prokofiev, convocado con mucho ardor por la Unión Soviética y, a partir del año 39, 
encerrado tras la cortina de hierro del régimen de Stalin. 

1. Terterian R. Avet Terterian (Conversaciones, investigaciones, expresiones) (ruso), Ereván, 1989. pág. 79 

2. Rozdestvenski G. Preámbulos (ruso), Moscú, 1989. pág. 143 

3. Cit. Por el libro Kasisian A. Los 100 mas grandes armenios del siglo XX (ruso), Moscú, 2006. 

4. Aquí y adelante palabras del compositor citados por el libro: Terterian R. Conversaciones con el compositor 
Avet Terterian (ruso), Ereván, 2010. 

5. Hernán, hermano del compositor, fue Director de la Orquesta Sinfónica y de la Ópera. 
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6 «Con Sergei Sergeivich Prokofiev asistimos a todos sus conciertos. Cada noche me 
llevaba con él. La música de Prokofiev se encontraba al nivel de los grandes 
descubrimientos, fue algo novedoso, progresivo, en ese tiempo no todos aceptaban 
y entendían su creación. Fue una gran fortuna aunarse a esta extraordinaria música y 
a su altísima calidad de interpretación». 

Las primeras obras de Avet Terterian pertenecen a la edad de 17-18 años: canciones 
(romances) escritas en las tradiciones de la música clásica rusa. Sus estudios formales en 
composición los inició más tarde, después de su mudanza a Armenia. 


«El principio de los años 50 me esperaba con permanentes descubrimientos. Fue el 
preludio del ahondamiento al espíritu de mi nación, al espíritu de la música armenia 
— precisamente al espíritu que es lo más importante para mí (...) ya tenía una 
importante experiencia auditiva de la música rusa y europea, por lo tanto todo este 
proceso transcurría rápido y naturalmente (...) El hecho de que fuera una elección 
consciente cumplió un papel positivo. Mi mente no estaba obstruida con todo lo que 
no tuviera trascendencia para mí (...) y esto me ayudó a discernir mejor entre lo que 
es bueno y lo que es malo. Así transcurrió el tiempo, pleno de la comprensión del 
espíritu de la cultura y música armenia y, llegó el día en el que declararon que soy un 
compositor armenio». 

Del ámbito melódico cotidiano del folclore nacional, Terterian da un paso firme hacia la 
antigua música eclesiástica armenia; más profunda, en el aspecto espiritual, cuyas raíces 
pertenecen a la época de los primeros corales cristianos, la cual, según la opinión de los 
expertos, tuvo influencia sobre la formación de los corales gregorianos 7 . 

Por primera vez un « Sharakan » 8 suena en la opera prima del compositor Anillo del Fuego, 
y dos años después se establece como el material temático de su Primera Sinfonía, creada en 
1969 para un extraordinario ensamble, el cual en el contexto del ámbito musical armenio y 
de toda la Unión Soviética, incluyendo la música de vanguardia, podemos decir que fue un 
inusual e impactante formato orquestal que fusionó órgano, bajo eléctrico, piano, y grupos 
de instrumentos de bronce y percusión. Este experimento creativo, como sabemos hoy, 

6. Oportuno de citar una carta de A. Lunacharski, primer comisario de la educación de Rusia soviética, 
dirigida a Boleslav Yavorski, antes de su viaje a Europa, de 30 de mayo del 1925: «Querido Camarada. 
Tengan la gentileza de comunicarse con los músicos Prokofyev, Borovski y Stravinski. Avisan a ello, que como 
respuesta a la carta dirigida al Cam. Novicki Gerente de Departamento Artístico de Glavnauka puedo informar 
lo siguiente: Gobierno acepta regreso de ellos a Rusia. Acepta dar una amnistía total por todos los hechos 
cometidos anteriormente, y aún por otros más si ellos tuvieron lugar. Por supuesto, garantizar inmunidad en 
el caso de las actividades contrarrevolucionarias en el futuro, no podemos (...) Doy la mano, A. Lunacharski». 
Cit. Por el libro Sigitov S. Ensayos monográficos sobre filosofía de la música (ruso), San Petersburgo, 2001. pág. 
95-96. 

7. «En la temprana etapa de su desarrollo — en la época medieval (y en cierta medida en el Renacimiento) — 
la música profesional europea tomaba algunos elementos llegados del oriente . Los Corales Gregorianos 
— fundamento de la liturgia católica, y ésta a su vez de toda la música profesional de Europa, surgieron 
bajo una influencia directa de la liturgia armenia». Conen V. Estudios sobre la música europea (ruso), Moscú, 
1975. pág. 375-376. 

8. Himnos de la liturgia armenia canonizados en los siglos XII-XIII. 
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abrió el camino hacia el nuevo mundo musical de Terterian, un mundo no tradicional, no 
predicado, lleno de descubrimientos, y por lo tanto, no aceptable por parte de los «oficialistas 
de la música», que casi le costó al compositor toda su carrera creativa. 

Por supuesto, pasaron los años del terror ideológico promovido por Stalin, el cual 
se cobró la vida de muchos artistas «desobedientes» al régimen, y en el país sobrevivió 
una relativa libertad del deshielo de los años 60; además, a los músicos se los trataba 
más suavemente, no los fusilaban ni los deportaban a Siberia; a ellos simplemente se los 
olvidaba; se prohibía la ejecución y edición de sus obra, y, más importante, se prohibía el 
pedido estatal que constituía su única fuente de subsistencia. . . 

La anécdota fue la siguiente. . . La sinfonía Equivocada fue presentada en Moscú en el 
año 70 ante el Pleno de la Unión de Compositores de la URSS (existían así, prestados 
del sistema del partido comunista, rendiciones de cuentas de los compositores al país), y 
fue rigurosamente condenada por parte del jefe de la Unión, caudillo de los compositores 
del país, que respondía «frente al partido y al pueblo» por la productividad y conciencia 
ideológica de sus colegas. . . el mismísimo Hrennikov 9 , designado a su puesto por Stalin 
y cumpliendo su labor hasta el momento de la caída de la Unión Soviética, quien obligó 
a muchos compositores a «confesar sus pecados» 10 (entre otros a Prokofiev, Shostakovich, 
Khachaturian) sobre «las equivocaciones» de sus geniales creaciones; muy bien ejecutaba 
su ensayado rol 11 . Sin embargo, sucedió algo muy difícil de imaginar, aun en la época 
del régimen totalitario, a la Sinfonía y a su autor los defendieron colegas y prestigiosos 
musicólogos de ese tiempo 12 . Así, de la crítica oficial publicada al día siguiente en el 
diario «Pravda» («Verdad»- diario oficial del Partido Comunista) desapareció el nombre de 
Terterian: las noticias sobre discusiones en tiempos de la correligionaria ilusoria, no fueron 
permitidas. 

Al mismo tiempo, parecía que las políticas gubernamentales experimentaban cambios; 
a toda costa los dirigentes soviéticos trataban de convencer al mundo que eran civilizados 
y que en el país existía libertad de pensamiento, de otra forma es imposible explicar el 


9. «Esta música no fue cercana para él, lo que él no ocultaba en sus expresiones extraoficiales». Mirzoyan E. 
Fragmentos (ruso), Ereván 2005, pág. 250 

10. «La respuesta la puede dar el artista que está armado con la progresista teoría del marxismo-leninismo, 
que se encuentra en el sedimento de nuestra vida social soviética. Por otra parte, para mí mismo es necesario 
cambiar mi mundo artístico. Mi mundo es un poco encerrado en sí mismo, separado de los amplios círculos 
sociales (...) Hablando sobre mí mismo, debo decir, que trabajo principalmente en los géneros de la música 
sinfónica y de cámara-instrumental, lo cual tenía su reflejo negativo». De la ponencia de D. Shostakovich. 
Primera asamblea de los compositores soviéticos. (Reporte estenográfico) (ruso), Moscú, 1948. pág. 343. 

11. «Basta para entender las sinfonías leer los diarios; las sinfonías con temas filosóficos no son verdaderas, 
pues cubren detrás de la conciencia profunda un aburrido y subjetivo acabado intelectual». De la ponencia 
del Secretario General de la Unión de los Compositores Soviéticos T. Hrennikov. Primera asamblea de los 
compositores soviéticos, (reporte estenográfico) (ruso), Moscú, 1948. pág. 43 

12. «...La primera que tomó la palabra fue N. Shahnazarova, en este tiempo ya una crítica brillante y respetable 
(...) el segundo, el musicólogo armenio G. Geodakyan (...) a esta opinión se sumó el famoso compositor Sergei 
Slonimski (...) como resultado la ponencia de T. N. Hrennikov en la prensa apareció sin critica de la sinfonía. 
Recordando estos días, Geodakyan notaba: “...todos sufrimos (...) Pero menos Fred (así llamaban a Avet 
Terterian sus amigos - R.T.). Él entendía, que de este escándalo inició su verdadera gloria . . .”». Ruhkyan M. 
Avet Terterian-Arte y vida (ruso), Ereván 2002, pág. 42-43 


© I Rubén Terterian 
Disputatio [2012) 1-2: pp. 39-55 



44 | La sinfonía del gran silencio: Avet Terterian y su tiempo 


fenómeno del Teatro en Taganka con Visotski y Lubimov, el financiamiento de las películas 
de Tarkovski, prohibidas en el territorio de la URSS, la apertura, por iniciativa de Henri 
Igityan, crítico de arte, del Museo de Arte Contemporáneo en Armenia, que por escasos 
días coincidió con la ofendida dispersión de los pintores en Moscú. . . de inesperados 
conciertos. . . publicaciones. . . 

Las prohibiciones y la condescendencia no eran entendibles, y a veces resultaban 
indescifrables, por ser ilógicas; se entrelazaban en las líneas de la vida cotidiana, 
reflejándose en el destino de los artistas. Casualmente recuerdo como a mi padre no le 
permitieron salir del país para asistir al estreno de su Sexta Sinfonía en Zagreb, la misma 
que unos años después, como un caso insólito, fue presentada en el escenario principal del 
Teatro Bolshoi en Moscú 13 . 

«. . . cada sinfonía pareciera que tiene su propia sala, que faculta el impacto de la 
música. Tengo un recuerdo que posee un gran valor. . . — la interpretación de la Sexta 
Sinfonía en el Teatro Bolshoi, el suceso por sí mismo ya es único. Fue la primera 
y única vez que en la sala principal del Teatro sonó una sinfonía. Allí nunca se 
presentaban sinfonías — ni antes, ni después. La sinfonía muy bien armonizó con la 
sala. La escenografía y la iluminación fueron de la autoría de Valeri Levetal. . . 

También esta presentación tuvo una importancia relevante en mi vida por coincidir 
con el levantamiento del movimiento nacional en Armenia... El Teatro de la Ópera en 
Ereván se encontraba rodeado de tanques, mientras que en Moscú, en el escenario del 
principal Teatro de Rusia, en ese momento todavía capital de toda la Unión Soviética, 
un coro ruso cantaba letras del alfabeto armenio- esto me evidenció la fuerza de la 
música y del arte en general». 

Fueron procesos incomprensibles y de confusión para quienes no vivieron en la época 
del feudalismo soviético: el juego entre la libertad y el régimen autoritario, entre el 
estancamiento y el progreso; exposiciones domésticas, casi en pleno Moscú, de pintores 
prohibidos; las fotocopias clandestinas de libros de Nietzsche y Solzhenitsyn, tratados de 
Steiner y Florenski — estos últimos siempre se encontraban en el escritorio de trabajo de mi 
padre. 

Recuerdo un día en que tuve que saltar por la ventana desde el segundo piso, cuando 
la milicia o la KGB, rompieron la puerta del departamento, donde fue organizada una 
exposición prohibida; veladas en la cocina, lejos del teléfono intervenido y cerca del calor 
de los amigos; una especie de «Hyde Park», donde se discutía desde política hasta filosofía, 
desde los caminos del desarrollo del arte hasta los problemas cotidianos. . . 

Un importante papel en las comunicaciones de la comunidad musical lo cumplían las 
«Casas de la Creatividad» 14 , creadas por el régimen. En estos lugares se lograban verdaderas 

13. El concierto tuvo lugar el 28 de Septiembre de 1998; director - A. Lazarev 

14. Complejos residenciales, construidos en distintos regiones del país, que prestaban un lugar a los 
compositores para el trabajo creativo 
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amistades entre músicos de diversas nacionalidades, se forjaban grupos acérrimos, se 
presentaban obras que, sentenciadas por las autoridades soviéticas, tal vez nunca serian 
presentadas públicamente, de compositores no aceptados por el sistema; allá se encontraban 
los Grandes de la música del siglo XX, y allá en contacto con ellos crecía la juventud. Repetir 
allá lo hace un poco más poético: allá al abrigo de estos Grandes crecía y se inspiraba la 
nueva y joven generación de músicos, la juventud. 

Siendo aún un niño viví un inolvidable deleite emocional, cuando tuve la suerte de 
acompañar a mi padre a una visita a Shostakovich, quien invitó a Avet Terterian con el 
fin de conocer su primer gran opus: la ópera El Anillo del Fuego. Externamente tranquilo, 
internamente siempre tenso, como era evidente por su manera de hablar entrecortada 
y un rápido movimiento de dedos que corrían por su mentón; Dmitri Dmitrievich, con 
gran respeto y atención escuchaba el nuevo mundo musical del todavía poco conocido 
compositor 15 . 

16 «Recuerdo, cuando por pedido de Shostakovich le mostraba mi ópera. Dmitri 
Dmitrievich me dijo: “¿Qué opina Usted si apagamos la luz?”. Él escuchaba la ópera en 
medio de una tenue penumbra, sólo el claro de luna iluminaba la habitación de la casa 
de Dilijan, (...) la luz artificial le incomodaba! Porque él — genio como compositor 
y como oyente — indudablemente podía ver los rayos sonoros, la luminosidad de la 
música». 

Después del primer acto, por respeto al gran Maestro, cuya salud ya no se encontraba en 
óptimas condiciones, mi padre le propuso hacer un intervalo (la ópera dura más de dos 
horas); sin embargo, Shostakovich decidió escucharla hasta el final, no quería interrumpir 
la mágica atmósfera musical. Como un testimonio de la sinceridad de las cálidas palabras 
manifestadas por Shostakovich en esa noche, podemos referirnos a las memorias de su 
mejor amigo Mechislav Vineberg, publicadas años después: «A finales de los años 60, Dmitri 
Dmitrievich Shostakovich, se expresaba con muy buenas y afectuosas palabras, sobre el 
extraordinario y único estilo de Avet (Terterian -R.T), al conocer su ópera El Anillo del 
Fuego 17 . 

Con un poco de celos, pero con mucho interés, observaba el crecimiento creativo de 
Terterian, otro Grande de la música Soviética: Aram Khachaturian. Muy amigo de nuestra 
familia: mi abuelo materno Georgi Tigranov, egresado y profesor del Conservatorio de San 
Petersburgo y fundador de la Escuela de Musicología Contemporánea Armenia, fue uno 

15. «... mis piernas todavía me llevan, pero peor que un año atrás. La mano derecha empeoró notablemente su 
habilidad para el trabajo. En Dilijan, Avet Terterian me hizo conocer algunas de sus obras. Él, como me parece, 
es muy talentoso. No tenía otros encuentros con esas obras desconocidas. Sin embargo, escuché un disco con 
grabaciones de los Conciertos pasa saxofón de E. Oganesian y A. Glazunov. Oganesian me gustó. El concierto de 
Glazunov es malo hasta las lágrimas...» de una carta a Isaac Glickman, de 22 de julio de 1969, Moscú. Citado 
por el libro: Carta a un Amigo (redacción y comentarios de A.D. Glickman). Moscú, San Petersburgo 1993. 
pág. 260. 

16. La casa de creatividad de los compositores «Dilijan» se encuentra en distancia de cien kilómetros desde 
Ereván, capital de Armenia. 

17. Terterian R. Avet Terterian. Edición citada, pág. 260. 
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de los primeros investigadores de la música y la bibliografía de Khachaturian, a quien le 
gustaba llamar el «Rubens de la música Armenia»; mi madre, Irina Tigranova, le dedicó 
el libro «Las Imágenes Liricas en la Música de A. Khachaturian»; durante el proceso de 
preparación de la publicación, ella muchas veces visitaba el departamento del reconocido 
compositor clásico de la música Soviética y frecuentemente le acompañaba. A pesar de toda 
su buena predisposición, Khachaturian no podía aceptar en su totalidad el nuevo mundo 
musical de Terterian; después de asistir a los estrenos de su Primera y Segunda Sinfonía, él 
consideraba que su música era demasiado audaz. 

Los mundos musicales de estos dos magnánimos se diferenciaban, no sólo por su 
sonoridad original, sino también, por la plataforma estética, y ante todo por el acercamiento 
a los principios de lo nacional en su creatividad. El lenguaje musical de Khachaturian estaba 
basado en la riqueza del folklor cotidiano en brillante sonoridad orquestal, el cual le abrió el 
camino hacia el escenario y popularidad mundial, y el lenguaje de Terterian — que captura 
su origen en las profundas capas de la liturgia cristiana armenia, donde un sonido solitario, 
algunas veces reproducido por un instrumento folklórico, se cuida cauteloso en el contexto 
del tenso desarrollo orquestal. Ambos son excluyentes entre sí, como dos polos opuestos del 
mismo fenómeno. 

«El estreno de la Primera Sinfonía tuvo lugar en Ereván, en la sala de la Unión 
de Compositores. Al concierto asistió Aram Ilich Khachaturian, quien muy inquieto 
escuchaba la música. Como él mismo luego reconoció, se sintió confundido por la 
combinación del bajo con el órgano y todo el formato del ensamble instrumental. 
Permanentemente se levantaba de su asiento para ver: ¿Quién está tocando? 

El concierto de esa noche finalizó con una gran ovación, luego del cual Aram Ilich 
visitó nuestro apartamento. Ahí, en medio de la oscuridad el bajista ya no ejecutaba la 
Sinfonía, sino canciones populares, que tanto le gustaban a Khachaturian. 

Durante la conversación él hizo notar que para su entender el primer tema debería 
tener raíces nacionales armenias. Todos quedaron atónitos y en total silencio; uno de 
mis colegas dijo: «Aram Ilich, el primer tema es una cita litúrgica armenia, es puramente 
nacional!». Él se sintió muy confundido y desconcertado al advertir que no pudo 
reconocer la monodia. Lastimosamente, la música sacra armenia le fue desconocida 
a Khachaturian: él no tenía contacto con esta faceta cultural. 

18 Recuerdo la atmósfera de bohemia que dominaba esa noche en nuestro apartamento, 
sobre lo que Aram Ilich escribió en una carta dirigida a mi esposa Irina». 

Regresando al tema de la amistad que se constituía entre músicos de la misma generación 
provenientes de distintas repúblicas, hoy en día países independientes, es posible observar 
una posición estética cosmopolita que unía al grupo de compositores. Y no hablamos 

18. «Querida Irina! (...) Saluda a Terterian. Hasta hoy me encuentro bajo la impresión de su obra audaz (...) 
Con respeto, Aram Khachaturian». De carta a Irina Tigranova, de 21 de mayo de 1970, Moscú, Terterian R. 
Avet Terterian. Edición citada, pág. 109. 
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sobre una unificación estilística — el lenguaje musical de cada uno es único, original 
y extremadamente individual — , sino sobre la tendencia general de la aspiración a 
la creatividad, que inverso/contrapuesto a la ideología gubernamental confirmaba un 
acercamiento sin compromisos, defendía un nuevo pensamiento musical, que no estaba 
encerrado en los límites de lo permitido, al contrario, estaba abierto frente a las más 
progresistas tendencias del arte contemporáneo. Según la propaganda oficial del régimen, el 
país vivía en una tranquilidad partidaria ideológica, imaginativa y narcisista, sin embargo, 
allí nacía un nuevo universo sonoro, que rompía las fronteras políticas del pensamiento 
europeo entre oriente y occidente, que en los años de la guerra fría llevaba un mensaje 
sobre la inclinación a los criterios de los valores de la cultura mundial. 

«Con respecto a mi creatividad no hubo cambios (después de la caída de la URSS- 
R.T.), porque yo nunca me sentí un compositor soviético, y no entendía qué es «música 
soviética» o ser un «compositor soviético». Sabía, y sé, qué es el Compositor, y qué es 
la Música. Nadie pudo comprender la idea del «realismo socialista» y esto puede que 
sea algo absurdo. Lo que soy, siempre he sido; no existió ningún tipo de transformación 
en mi ser, para mí nada cambio. Sinceramente me dan lástima los compositores que 
fueron servidores del sistema y hoy, cuando despertaron, entendieron que no tienen 
música, porque todo lo que ellos crearon no fue dirigido a Dios, sino a la lisonja del 
partido y el socialismo. Racionalmente, un día toda esta paradoja terminó y esas obras 
simplemente no le interesan a nadie». 

La posición creativa y la unidad de sus metas, tornaban las relaciones de compañerismo de 
un grupo de compositores en el criterio más importante de la verdad de su camino, y el 
apoyo incondicional por parte de sus compañeros garantizaban el éxito. 

«Schnitke, Sonya Gubaidulina, Kancheli, Silvestrov, sin depender del lugar donde viven 
y la ciudadanía — son mis amigos (...) Exactamente en el momento en que puse el 
último punto en la partitura y concluí la Sinfonía (Tercera- R.T.), alguien tocó el timbre. 
En la puerta de mi casa en Dilijan estaba parado Giya Kancheli. Puede ser que si nos 
hubiésemos puesto de acuerdo con anterioridad, no podríamos haber coincidido con 
tanta exactitud. «¡Giya, recién acabo de terminar la sinfonía!» (...) Fue al primero que 
le mostré la partitura. Él se fue ese mismo día; tuve la sensación de que su visita se 
conectó con la realización de mi obra. 

Era imposible que llegando a Moscú no visitara a Alfred Schnitke: «¿Traes una nueva 
obra?», de inmediato preguntaba él. Y no había caso de no escuchar la suya. No 
hace mucho que en Berlín me encontré con Arvo Párt, un amigo muy querido. Lo 
primero que escuché de él fue: «¡Dame la música!», no quise llevar conmigo la 
grabación de mi última obra, tampoco sabía que mi esposa tenía el CD de la Octava 
Sinfonía interpretada por la orquesta sinfónica de Saratov, bajo la dirección de Murad 
Annamamedov (...) Recuerdo con que atención escuchaba la Sinfonía y cuando termino 
la música él dijo «¿Cómo podías vivir con esto?» 
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Sobre el trato deferente que demostraban los amigos frente a la música de Terterian, 
hablan algunas expresiones publicadas en distintos años, las cuales conviene citar en el 
contexto del presente relato. Estas son palabras emitidas por Sonya Gubaidulina: «Cada 
nueva obra de Terterian produce un impacto impresionante y se introduce al mundo como 
una gran revelación. Esto siempre es un acontecimiento histórico en la vida musical de 
nuestro país y del mundo. Para mí, el encuentro con la música de Terterian significa una 
muy fuerte sobrevivencia, una experiencia rica en la incursión a otro tiempo, en otro espacio. 
¿Cómo llega a esto él? ¿Cómo podemos explicar una influencia tan fuerte? Me parece que 
la cualidad más importante de este artista es su capacidad de evocar la sonoridad viva, 
perceptible a las esferas gigantes del alma humana. La valentía, proveniente de la certeza 
de que el camino al subconsciente pasa por la vía al superconsciente» 19 . 

La expresión lacónica de Giya Kancheli: «. . . Él ha comprendido, completamente a su 
manera, antiguas capas de la cultura armenia. Estos estratos orgánicamente incluidos en los 
conceptos construidos por Terterian obtuvieron un significado internacional comprendido 
por toda la humanidad» 20 . 

Las evocaciones publicadas, después del prematuro fallecimiento de Avet Terterian, un 
día antes de la apertura del festival de la música en Ekaterimburgo, pertenecientes a Arvo 
Párt: 

21 «Siempre recuerdo a Avet (Terterian) así como lo vi en Berlín, un poco antes de 
su fallecimiento. Él estaba sentado, en un estado de alguna incertidumbre, como en 
un « auftact » suspendido en el tiempo, sin continuidad. Había algo especial en su 
apariencia; en ese instante me pareció como si le faltara la «coda». Una semana después 
me llegó la triste noticia. Él se fue muy pronto y demasiado rápido. Desde ese momento 
no me abandona un doble sentido: por una parte, nunca voy a saber, qué estaba 
madurando en su alma en ese momento, y por otra, está claro que obtuvo la coda 
faltante. Y esa coda es el gigantesco, y hasta puedo decir, monumental trabajo creativo 
de toda su vida, sobre el cual es posible expresar con seguridad: se ha realizado». 

La nueva música, a pesar de las prohibiciones, o más precisamente, del silencio alrededor 
de su existencia misma, de ninguna manera fue un fenómeno pasivo en la vida cultural 
soviética. Ella ambicionaba a encontrar su público, a través de infrecuentes conciertos, 
audiciones en grupos de amigos íntimos, cine y teatro, siempre y cuando los directores 
artísticos utilizaran fragmentos musicales en (no demasiado contradictorias a la ideología 
oficial) puestas escénicas. Y encontró su público en una parte de la sociedad que siempre 
mantuvo un razonamiento independiente, antípoda a los absurdos argumentos diseñados y 
a la masiva publicidad difundida por un incoherente pensamiento gubernamental. 

19. Terterian R. Avet Terterian. Edición citada, pág. 84. 

20. Terterian R. Avet Terterian. Edición citada, pág. 88. 

21. Misterios de los Elegidos. (Festival en homenaje de Avet Terterian). Folleto.- Ekaterimburgo 1999 r. pág. 6. 
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Como un hecho importantísimo y transformante para la vida del compositor, podemos 
destacar la presentación de la Segunda Sinfonía en el festival «Primavera Transcaucásica», 
en el año 1974, en Tiblisi, donde se reunieron los más prestigiosos editores y gestores 
musicales de toda Europa, tanto oriental como occidental, gracias a la actividad del 
musicólogo georgiano G. Ordjonikidze, quizás en virtud de una ya notable indulgencia del 
centro del régimen durante la parálisis económica y política. 

La presentación de esta obra, no tradicional por su lenguaje (una rica utilización de 
combinaciones tímbricas, el coro que habla, largos «ostinatos» rítmicos) y por la forma 
misma del ciclo sinfónico (es suficiente mencionar que el segundo movimiento, céntrico 
en el aspecto del contenido semántico de la obra, es un monólogo vocal, construido en base 
de un corto motivo, interpretado en el verdadero estilo folklórico de canto no temperado, 
en el encuadramiento del desarrollo intenso de la orquesta de las primera y tercera partes) 
no presagiaba nada bueno. Sobre la sinfonía discutían especialistas y aquí. . . una sala de 
tres mil butacas, repleta con gente a quienes difícilmente se puede llamar aficionados al arte 
contemporáneo, obreros trasladados de fábricas de la ciudad, con la promesa engañosa de 
un concierto de música de rock. 

El rumor del grandísimo auditorio acompaña los golpes solitarios del Legno del inicio de 
la Sinfonía, sin embargo, cerca de la mitad del primer movimiento los oyentes han quedado 
inmóviles, capturados por la música que llama a enmudecer, el monólogo del solista se 
escucha en un silencio sepulcral. Al finalizar la obra — obedeciendo a una orden misteriosa — 
el auditorio se ha puesto de pie y las extensas ovaciones han quebrantado el silencio. . . 
forzadamente se levantan de sus asientos, los burócratas de la música, quienes con una 
mueca contrariada se suman a los aplausos. . . simultáneamente los amigos se regocijan de 
una victoria que cada uno de ellos siente como propia, de la nueva música en general.... 

Años después el compositor Boris Tischenko recuerda: «. . . la sinfonía tan imponente me 
ha estremecido de tal forma que sin querer infringí el protocolo y sin haber esperado que 
finalice me he desprendido del asiento, para dar un emotivo beso al excepcional autor. Esta 
impresión ha dejado una huella en mí ser para toda la vida» 22 . 

La música resultó la gran triunfadora en esta absurda batalla: los intentos de crítica 
sufrieron una decepción, a su vez el dogmático sistema soviético de valores tuvo que 
someterse a correcciones, con mucha dificultad, aceptando el nuevo y extraordinario mundo 
sonoro como un fenómeno convincente y de gran valor artístico. El ocultamiento de la 
música de Terterian se hacía embarazoso, y a pesar de todas las diligencias refinadas para 
aislar al compositor de contactos internacionales — como ocurrió en cierta ocasión en que 
despidieron a un importante empresario de Occidente desde el mismo aeropuerto al que 
llegó con una curiosa frase: «¡Terterian no habla con desconocidos!» — su música provocó 
un gran interés en el exterior y debieron abrir un poco la Cortina de Hierro. 


22. Terterian R. Avet Terterian. Edición citada, pág. 86 
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Tras la Segunda, la Sinfonía siguiente produjo un éxito no menor a la anterior. En la 
Tercera, publicitada por su ritualismo, por primera vez comienzan a oírse los instrumentos 
armenios de folklor: el duduk, sagrado por su intimidad, y la zurna 23 , con su chillido 
llamando a una danza cósmica universal, los cuales muy naturalmente se unieron a la 
incandescencia intensa de la sonoridad de la gran orquesta sinfónica. En el centro de la 
concepción sustancial de la obra, la misma vetusta cuestión de siempre: la vida y la muerte, 
resuelta en («injustificado por todo el proceso de los acontecimientos») el jubilo subrayado. 

24 «Insano, insano mundo» de la tercera parte. . . aquí hay un poco de triunfo y 
domina una atmósfera de baile cósmico. “Esto es el baile insano” — si hablamos con 
palabras de Charents. Está presente algún poder desenfrenado, el cual es imposible de 
parar, precepto espantoso del tiempo, que domina todo, que todo lo absorbe, crea y 
destruye. . . En la tercera parte hay algo de la histeria de nuestro siglo, en la unidad 
en la unificación del pasado, presente y futuro. Y de repente, nuevamente la “salida” 
a mayor, parece que el triunfo es firme y quizás uno puede sentir alegría allí, pero 
personalmente no creo en ello. Aunque el mayor se corrobore esencialmente no hay 
alegría en el absurdo, se vislumbra un vacio. 

Golpean los platillos y parece que ellos desprenden alegría, pero no se puede percibir 
claramente por qué. Hay algo falso a propósito ahí. Y no es por casualidad que en 
la ruptura de la culminación, otra vez aparecen reminiscencias del “diálogo” entre 
los trombones y del monólogo del Duduk. Esto brinda a la gente un tiempo para 
comprender la verdad de la existencia, la idea de la vida y la muerte. . . » 

Profundamente filosófica y a su vez, agudamente expresiva, la música conquistó una 
importante audiencia, habiendo transformado la Tercera Sinfonía en una de las más 
populares obras del compositor. . . inmediatamente después de su creación fue presentada 
en muchas grandes ciudades de la Unión Soviética 25 y en el exterior, obteniendo el Premio 
Estatal de Armenia. 

El lenguaje musical alcanzado y perfilado en los primeros años de la década de los 70 
constituyó la base de la creación y las obras posteriores, extremadamente parecidas entre sí 
en el sentido de la unidad estilística, en el contexto de todo el legado creador de Terterian, 
e infinitamente distintas por la concepción, el contenido espiritual y la afección emocional. 
Esto se percibe en la segunda opera «Das Beben» 26 , compuesta en alemán y puesta en escena 

23. Duduk y Zurna instrumentos musicales armenios folclóricos de viento, de madera. 

24. Egishe Charents — poeta armenio del siglo XX. Textos de sus poemas fueron utilizados por Terterian en la 
opera Anillo del fuego (1967 r.) 

25. «La siguiente interpretación de la Tercera sinfonía en abril de 1978 en Tallin (Estonia) fue importante 
porque en la sala estaba presente el ya bien conocido compositor Arvo Párt, de quien Avet valoraba mucho su 
música. Esta relación era mutua, y sentían uno en el otro la energía de conquistadores audaces, unidos por el 
destino, la fe y el talento en un casta de una alta espiritualidad. Lo hecho por Párt fue una sorpresa para Avet 
y todos los presentes: él se arrodilló frente a Terterian, de esta manera reconociendo su liderazgo en público 
de manera abierta”» Ruhkyan M. Avet Terterian- Arte y vida (ruso), Ereván 2002, pág. 86. 

26. «El temblor». 
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en teatros de Múnich 27 y Ereván, post mortem del compositor. El ballet Los Monólogos de 
Ricardo, inspirada en la tragedia de Shakespeare Ricardo III. El segundo cuarteto de cuerdas, 
creado por encargo de la editorial «Shirmer», para el ensamble estadounidense «Cronos 
Quartet». Y por supuesto, las sinfonías, el género preferido del compositor. Entre ellas la 
Cuarta; sagrada, solamente para elegidos, «el sermón» puede ser motivo de meditación, 
que permite escaparse de la rotación de acontecimientos vitales en la aspiración a la 
autoconciencia. 

Es la Quinta Sinfonía, meditativa y a su vez abierta para el público, en la unidad de las 
potentes comprensiones dinámicas y la sonoridad penetrante de la kemancha 28 , la que a 
veces captura todo el espacio acústico, obra que expresa la idea del «acercamiento de los 
millones»... 

La concepción «del tiempo inmóvil» de la eternidad, como unificación del comienzo y 
del fin, de la Sexta Sinfonía, donde la idea compositiva de la independencia de los mundos 
exterior e interior, se presenta como el principio evidente del pensamiento creativo y a nivel 
de los medios de la expresión musical, es subrayado por la combinación de la sonoridad viva 
con la reproducción de los fonogramas preparados. . . 

La bondad y el amor, como sí mismos, «crucificados» en el crujido del naufragio del 
universo de la Séptima Sinfonía, tal vez más sabia en su narración, no impulsa ni la alegría 
ni el dolor de los acontecimientos reales; en ella, la muerte, después de siglos privados de las 
lágrimas de la pérdida (la idea es que durante los años las lágrimas se secaron y hoy no tiene 
ninguna; en ella, el nacimiento no ha provocado la pasión por la vida nueva) está «parada» 
entre los que perecen y los que nacen, habiéndose levantado un poco sobre los problemas 
triviales, gracias a la sabiduría de la percepción del infinito entre pasado y futuro. . . 

Y, por último, la Octava Sinfonía, apocalíptica, con su tieso lenguaje musical, con la 
dramaturgia musical «invertida» donde las etapas del proceso de formación, en los dos casos 
comienzan en el punto más elevado de la culminación, con los «gemidos» condenados por 
el ostinato de las construcciones textuales; en ella están presentes las armonías mayores, 
tan típicas de Terterian; sin embargo, en el contexto de la idea de una gran catástrofe, 
inestables en la afirmación de los principios vitales, conocidos leitmotiv deformados por «las 
resoluciones» descendentes, los episodios del grotesco melódico y tímbrico y, al fin como 
desenlace, el pulso métrico que quiebra la eternidad terriblemente, monótono, midiendo el 
tiempo irreversible. . . 

El activo proceso creativo fue acompañado por el creciente reconocimiento de la música 
de Avet Terterian en Europa, sus obras fueron presentadas en Chequia, Polonia, Yugoslavia, 
Inglaterra, Finlandia, Noruega y, por supuesto, en Alemania, donde el interés por la música 
del compositor armenio es especialmente extraordinario desde el tiempo en que fue puesta 


27. En 2003, este espectáculo ganó la «Estrella de Oro», y en diciembre de 2004, el premio teatral internacional 
Wolf Ebermann. 

28. Kemancha — instrumento musical armenio folclórico de cuerda y arco. 
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en escena, en la ciudad de Halle, su opera prima Anillo del Fuego, en 19 77 29 . En la ex 
Unión Soviética, la conocieron gracias a la actividad destacada de directores como Genadi 
Rozdestvenski, David Hanjan, Alexander Lazarev, Jansung Kahidze, Murad Anamamedov, 
Oleg Yachenko, Valeri Georgiev y tantos otros promovedores activos del nuevo movimiento 
musical. 

«Siempre estoy diciendo que la superación de retos es la parte más desafiante de mi 
profesión. Es una de las condiciones: ser capaz de franquear enormes obstáculos. Lo 
hemos hecho. Ha llegado el tiempo de recibir algunos honores. Pero en este momento 
cayó el imperio. . . » 

La incompatibilidad de dos mundos. . . tal vez haya sido el único punto de coexistencia la 
entrega del título de la dignidad, el más alto del Estado soviético, «El Artista del Pueblo de 
la URSS», que por días ha coincidido con la caída del imperio socialista 30 . 

¿Cuál es el fenómeno de la música de Avet Terterian? Esta pregunta es inexplicable de la 
misma manera que no hay respuesta exacta para expresar qué es la música en general. A su 
música el compositor mismo la llamaba «el camino », camino hacia Dios. Y estoy seguro, este 
camino todavía le espera a la humanidad. La obra de Terterian es espiritual en la aspiración 
a Dios, es profundamente humana, dirigida al hombre no caído, no humillado por el miedo, 
sino ennoblecido por la fe. . . al hombre solitario y creativo, semejante al mismo Creador, 
sobre cuya personalidad Zaratustra diría: «Quiero a quien anhela a crear lo más elevado de 
sí mismo y por lo tanto muere». 

¿Cuál es la base de la música de Terterian? Ante todo, el concepto filosófico que une el 
Este y Occidente, que lleva en sí mismo, no tanto la asimilación de ideas del orientalismo 
(filosóficas o musicales) o del occidentalismo (como trayectoria del desarrollo de la música 
académica por sí), sino la expresión particular del nacionalismo, el espíritu de Armenia, que 
por siglos ha vivido en el límite, donde se juntan los dos mundos. 

«Pienso que la humanidad debe aspirar, si no a la universalidad de la fe — en esto nadie 
tiene derecho a imponer — , entonces por lo menos a una conciencia común, que puede 
absorber absolutamente todo (...) en todas mis sinfonías hay una clara expresión de 
la unión de los principios del cristianismo y el budismo. Combinación completamente 
única, pero diría que para mí, “única” significa natural. . . varios elementos desde los 
rituales de la iglesia y del templo intervinieron, y sin embargo, son fusionados en la 
unidad y por lo tanto es difícil de distinguir entre unos de otros. Esencialmente, esto es 
la idea del todo y la nada. . . » 

29. «Esta obra interesante se distingue por la sencillez y claridad de la expresión musical, y su brillante 
interpretación provocó largos e interminables aplausos del público presente en el estreno». U. Hermann, 
«Afectuoso teatro musical realista» (alemán) Diario: LDZ, Berlín, 1977, 10 de noviembre. 

30. El decreto de la condecoración a Avet Terterian fue firmado por M. Gorbachev, el jefe del Estado soviético, 
el 20 de diciembre del año 1991. El 26 de diciembre del mismo año, en la sesión de la cámara alta del Consejo 
Superior de la URSS tuvo lugar la declaración sobre la terminación de la existencia de la URSS. 
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El concepto filosófico en las obras se encarna en el acceso excepcional al modo de tratar el 
tiempo musical y el espacio. La música se desenvuelve como si existiese fuera del tiempo 
real. 


«Para mí no existe el Tiempo, en el razonamiento convencional, como medida de 
tiempo. Es infinito, y no sé que es el Tiempo (...) se pierde la cordura habitual del 
tiempo, o mejor dicho, dejamos de medir el tiempo». 

En el aspecto de la composición esto es alcanzado por el uso del criterio del desarrollo 
motívico no contrastante, por la construcción de estructuras irregulares. Aquí podemos 
diferir los estratos sonoros suspendidos, largos ostinatos, que crean la inercia que embota la 
sensación del tiempo real, preparando la inclusión del ritmo, fórmula uniforme que propone 
una nueva medida de la lectura temporal. 

El espacio musical contiene varios estratos sonoros, que contribuyen a la coexistencia 
simultánea de capas autosuficientes y extremadamente individualizadas del desarrollo de 
los motivos y timbres de carácter aleatorio. 

«. . . Personalmente siento el espacio en el desarrollo musical mismo. La diferenciación 
entre los sonidos distantes y cercanos es esencial para mí. La altura del sonido también 
es un fenómeno espacial: ritmo, timbre, dinámica, y la estructura de los acordes; todos 
estos influyen en la percepción y crean la impresión psicológica de volumen, llanura y 
distancia. Algunas veces parece que la música se desvanece y luego vuelve a nosotros 
otra vez. . . » 


Constituyen la idea de la percepción de la música y los métodos de la escritura orquestal, 
que toman en consideración la distribución escénica de los instrumentos, el cálculo de los 
rasgos acústicos, y el uso de los fonogramas preparados y la búsqueda de la creación de un 
teatro instrumental 31 , que se observa más claramente en las obras de géneros de ópera y de 
ballet. Terterian es absolutamente libre en la elección de medios y técnicas de la escritura 
compositiva. 

«Si hoy, un compositor se limita en el uso de un sistema concreto de organización 
del material sonoro, obtiene como resultado la reticencia de su autoexpresión (...) 
todo se determina con un acuerdo con el concepto, si hay necesidad, podemos usar 
una triada o un “ clasíer ” y no hay lugar para discusión. Armonía o dodecafonía, 
homofonía o polifonía: todo vive en la memoria colectiva, y todo puede ser usado 
en caso de necesidad extrema, cuando es justificado por la idea de la composición, por 
su contenido». 

31. «Casi todos los instrumentos están sacados al escenario, los músicos de la orquestra se convierten en co- 
participantes de la actuación; oculto se queda únicamente el grupo de cuerdas: si pudiera encontrar cómo 
cambiar las cuerdas, cerraría el foso orquestal. En esto se expresa mi aspiración a la verdad en el arte». 
Terterian, R. Conversaciones con el compositor Avet Terterian. Edición citada, pág. 172. 
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En su música, prevalecen distintos — desde la aleatoria hasta el dodecafonismo, desde los 
sistemas modales hasta la micro-cromática — los métodos de la organización del material 
musical al nivel del lenguaje; sin embargo, como el factor constructivo más relevante, es 
posible distinguir el pensamiento tímbrico muy especial. El compositor libremente utiliza 
las construcciones armoniosas tonales y los timbres de los instrumentos folklóricos, no 
convencionales, en la música sinfónica, y se podrían considerar extraños al mundo sonoro 
propuesto; no obstante, todos los elementos se insertan orgánicamente en el proceso del 
desarrollo musical, a través de emplearlos como símbolos históricos o de estilos antiguos, 
con fuerza, incrustados en nuestra conciencia. Factores externos a la organización del 
material musical, sin duda, en cierto modo explican algunos elementos del estilo artístico 
del compositor; con todo, sus fuentes más profundas están escondidas en la estética de Avet 
Terterian, en su forma de tratar al sonido; solitario, y a la vez colmado con la vida de un 
movimiento interno espiritual. 

«El sonido es una sinfonía entera. . . él te afecta y te lleva a estados diferentes, dentro 
de él es posible imaginar todo el mundo, en el microcosmos de su estructura podemos 
ver el universo entero. Hoy esto parece algún delirio, idea sediciosa, pero tal vez un día 
la música alcanzará el punto cuando, de partículas de un solo tono sea posible crear 
composiciones enteras. Es decir, un futuro hombre, quizás, será más receptivo a las 
millonésimas partes de un sonido». 

El manejo del sonido — como natural en su individualidad e infinito en su continuidad, 
que fusiona en algo entero el pasado y el futuro — lleva a una extrema limitación en la 
construcción de los motivos, a los largos pedales sonoros, a la estática del movimiento 
creciente, al considerar el silencio no como una quietud en desarrollo, sino como un 
elemento activo del lenguaje artístico, en fin, a la comprensión del devenir de la idea musical 
a modo de separación y descubrimiento de las energías internas de un sonido único. En la 
perspectiva del movimiento musical es su causa primordial, una base de la construcción de 
un sistema de las imágenes sonoras, en el aspecto del contenido. 

«Y si aceptamos la idea de R. Steiner, quien escribe en su libro «Sobre los tonos 
musicales», que cada época, cada gran civilización tiene su intervalo (es decir, intervalo 
puro), nuestro siglo aspira al intervalo de prima, al absoluto, al sonido». 

La aspiración al intervalo de prima, esto no sólo es la explicación del principio compositivo 
de la música de Terterian, sino también la expresión figurada de su visión sobre la 
creatividad, donde en un punto único y absoluto se unen dos caminos que conducen desde 
lo divino hacia lo terrenal, del pasado al futuro, en el que se unen la vertical y la horizontal 
del pensamiento humano, formando una cruz, a la manera del símbolo de nuestra fe, que 
se ha enarbolado excelsa sobre el caos de todo lo que es cotidiano y transitivo. 

La música aspira a un sonido único, el cual transita hacia el gran silencio cósmico, 
creando la ultima e inconclusa Sinfonía de la Eternidad. 
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Avet Terterian y el tiempo. La época. . . La vida. . . La música sonora. . . Y también, la 
interpretación de la categoría del tiempo, como el futuro cargado por la fe en la música del 
genio, que le concede la inmortalidad. 
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Resumen: Este artículo analiza brevemente el papel que la Retórica jugó durante el Renacimiento 
español para fomentar los valores humanistas, y en particular, la idea de que la enseñanza de la 
virtud era posible mediante un lenguaje adecuado, el lenguaje de la retórica cívica inspirada en 
los Clásicos greco-romanos, para hacer surgir una conciencia ciudadana en el pueblo. Se presentan 
algunos ejemplos sobresalientes de autores renacentistas españoles que por medio de sus ensayos, 
poesía o relatos históricos desarrollaron esta idea desde una perspectiva claramente humanista. 
Palabras clave: Retórica • Renacimiento español • Humanismo • Siglos XV • Virtudes morales • Paideia. 


Abstract: This article analyzes briefly the role that Rhetoric played during the Spanish Renaissance to 
nurture humanist valúes, and particularly, the idea that it is possible to teach and learn to be virtuous 
by means of an appropriate language; that is, the language of Civic Rhetoric inspired on the Greek 
and Latin Classical authors, in order to create a Citizen conscience on the people. Some outstanding 
examples of authors from the Spanish Renaissance are presented, and it is explained the way they 
developed a clearly humanist perspective through their essays, poetry and historical writings. 

Key words: Rhetoric • Spanish Renaissance • Humanism • Centuries XV • Moral virtues • Paideia. 
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La retórica y el arte de fomentar la virtud desde 
la elocuencia en el discurso de los humanistas 
hispanos del siglo XV 

Jorge Roaro 

L a filología, en tanto una forma específica del conocimiento sistemático de las 
ciencias modernas, nació en el siglo XV con un descubrimiento por lo demás notable 
por los efectos que causaría en la historia de las ideas y en el pensamiento filosófico, 
artístico y literario de los siguientes siglos. Este descubrimiento no fue otra cosa que el en- 
tender que la manera en que se dice una cosa — es decir, su forma — influye directamente 
en el contenido. 

Ciertamente, este descubrimiento abrió los ojos y la sensibilidad de muchos sabios y 
eruditos renacentistas, quienes tenían muy presente todo aquello que les repelía del lenguaje 
lamentable de la Escolástica medieval (los escolásticos consideraban que la forma y el 
contenido del discurso eran dos elementos totalmente separados e independientes uno del 
otro, y por consiguiente, incapaces de ejercer influencia recíproca entre ellos; por lo tanto, 
al importarles exclusivamente el contenido, daban por un hecho que la forma era algo 
intrascendente, y así habían descuidado el estilo literario de sus escritos hasta volverlos 
prácticamente ininteligibles para cualquiera, con excepción de los iniciados), pero no fue la 
primera vez que a los escritores les preocupó la calidad literaria con la que plasmaban sus 
ideas en la página escrita: los antiguos griegos y romanos, obviamente, ya habían meditado 
bastante sobre este asunto, y habían creado el arte de la retórica, a la que habían dotado de 
reglas precisas y objetivos loables. En el mundo clásico, el papel de la retórica está ligado 
antes que nada al poder persuasivo de la oratoria de los políticos que tenían que convencer 
a sus oyentes de que apoyaran una causa o rechazaran otra; sólo en un segundo momento, 
y en una forma derivativa de lo anterior, la retórica tenía también la función de estructurar 
por medio de reglas claras el sentido y forma del discurso escrito. La palabra latina rhetor, de 
hecho, designaba tanto al orador público que hacía discursos como al político que trabajaba 
por el bien de la ciudad desde su cargo en el gobierno: el que esta palabra abarque ambos 
conceptos es una muestra clara de que los antiguos griegos y latinos concebían la política 
como una actividad social que consiste en lograr acuerdos entre las personas para poder 
encausar sus acciones hacia el conseguimiento del bienestar común que beneficie a toda la 
sociedad, y que ese acuerdo entre muchos sólo es conseguible por medio del convencimiento 
que se logra desde el lenguaje de la razón, que el buen político sabe emplear eficazmente en 
sus discursos públicos, desde la oratoria primero y después desde sus escritos, para mover 
a sus conciudadanos a la acción concreta. Para la cultura greco-romana, un político sin 
capacidades oratorias era una nulidad, pues sería incapaz de convencer a nadie para lograr 
los acuerdos necesarios para desarrollar la actividad política misma; del mismo modo, un 
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orador sin talento político ni metas sociales concretas no tendría ninguna razón de ser, al no 
poder usar su habilidad con el lenguaje en ninguna de las cosas para las que tenía sentido 
hablar públicamente. 

Los grandes oradores del mundo helénico, como Pericles, Alcibíades o Demóstenes, se 
destacaron fundamentalmente como hombres de acción que pusieron sus dotes oratorias 
al servicio de la actividad política, como la forma más esencial de servir a su patria, a su 
polis ateniense, y a sus conciudadanos, en aras del bien común; sin embargo, fueron los 
filósofos, y no los oradores mismos, los que reflexionaron sobre el poder real de la oratoria 
y la capacidad discursiva de convencer a la gente para emprender acciones concretas, y 
con ello, para influir en el derrotero histórico de los pueblos y las sociedades; y entre los 
filósofos, sin duda fue Aristóteles quien mejor supo explicar el papel del discurso como 
guía de la acción política, además de establecer las reglas fundamentales que determinan la 
forma, el método y los objetivos de todo discurso, y el modo y las razones por las que puede 
convencernos de seguir o no ciertas ideas o de emprender unas acciones específicas y no 
otras diferentes, apelando a nuestros sentimientos tanto como a nuestra razón. Esta reflexión 
aristotélica constituyó, por lo tanto, la piedra fundacional de la ciencia de la retórica y de 
la capacidad de analizar racionalmente el poder creativo del lenguaje, y fue la fuente de 
la que siguieron bebiendo los filósofos interesados en el poder de la palabra en los siglos 
que siguieron. Los pensadores romanos, particularmente, constituyeron un ejemplo muy 
notable de la combinación de la habilidad misma del orador con la capacidad reflexiva del 
hombre de letras que sabe analizar el poder y los mecanismos de la oratoria. Así, Virgilio, 
Plutarco, Ovidio, Quintiliano, Tácito, y sobre todo. Cicerón, fueron todos ellos excelentes 
oradores capaces de elevar el lenguaje del discurso a sus mayores alturas, y a la vez, agudos 
observadores del funcionamiento del lenguaje, tanto en el sentido estrictamente gramatical, 
como en la reflexión sobre las consecuencias concretas de su uso en la poesía, la política o 
el discurso moral. Para la idea de la retórica como vehículo de educación moral y al mismo 
tiempo como guía cultural y herramienta política, las reflexiones de Cicerón resultaron tan 
influyentes para la posteridad como las de Aristóteles. 

En la Edad Media, empero, el cultivo de la retórica fue abandonado por muchos siglos, y 
cuando finalmente fue recuperado, la retórica había quedado reducida a una disciplina muy 
menor en la enseñanza técnica que se impartía en las universidades medievales como mero 
complemento de las lecciones sobre Teología o Derecho que daban los grandes maestros, y 
que eran la piedra angular de la enseñanza cristiana. Desde esta perspectiva académica, la 
retórica no era nada más que un simple conjunto de reglas para construir armoniosamente 
los ornamentos del discurso, y por lo tanto, de entrada tenía una naturaleza frívola que 
resultaba casi incompatible con la gravedad de los asuntos tratados por los teólogos, o 
por los doctores de la ley. En los siglos XII y XIII, los siglos escolásticos por excelencia, 
se desarrolló un tipo de lenguaje muy particular del mundo intelectual que representaban 
las grandes universidades medievales como París, Oxford o Salamanca, y que ahora 
nosotros conocemos como el «lenguaje escolástico», dándole a esta designación un carácter 
abiertamente peyorativo. Desde luego, ese carácter negativo asociado con este término 
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es una creación de los humanistas del Renacimiento, que despreciaban enormemente el 
lenguaje de los escolásticos, y que nos han heredado a nosotros ese desprecio. ¿Cuál era el 
problema con el lenguaje escolástico? Que era un lenguaje tan excesivamente racionalista, 
que pasaba por alto, dejándolas fuera, las características más esenciales del espíritu humano, 
como la emotividad y los sentimientos, el amor por la palabra, el deseo de belleza y armonía, 
el interés por otras personas, y el gusto esencial y umversalmente presente para toda la 
humanidad por la narración, por la capacidad de generar interés al saber narrar algo o 
contar bien una historia. 

El lenguaje escolástico, en cambio, se había desarrollado desde la capacidad lingüística 
de abstraer generalizaciones desde lo particular, y había convertido la abstracción en su 
norma constante y esencial, hasta el grado de desaparecer todo lo circunstancial y particular 
de su discurso. Es decir, era un lenguaje racionalista que dejaba fuera toda la dimensión 
humana de las circunstancias particulares en que viven los hombres en su mundo propio. Y 
como todo lenguaje radicalmente racionalista, el discurso de los escolásticos equiparaba la 
expresión de las pasiones humanas y el deseo de belleza formal con una simple muestra de 
frivolidad y de falta de rigor expositivo. El resultado concreto que obtuvo esta manera de 
pensar fue el que normalmente obtienen todas las teorías que quieren alcanzar la máxima 
racionalidad y rigor a fuerza de suprimir los sentimientos y la búsqueda de la belleza formal: 
un lenguaje tedioso, árido en extremo, incapaz de despertar un verdadero interés en los 
lectores, y completamente desconectado de la experiencia cotidiana de la vida humana, 
tanto en lo emocional y psicológico de las pasiones individuales, como en lo ético y ejemplar 
para la vida social. 

Además, los escolásticos suprimieron también la creatividad y originalidad argumental, 
al imponer un conocimiento sistemático que no valoraba en nada la innovación ni las 
aportaciones personales, y que se concentraba principalmente en el recurso de citar 
autoridades canónicas del pasado (normalmente los Padres de la Iglesia, o los filósofos 
clásicos ya cristianizados por la propia filosofía escolástica, como las versiones medievales 
que se manejaban de los textos de Platón y Aristóteles, interpretados por sus comentaristas 
árabes y cristianos, o los filósofos escolásticos ya consagrados, como Santo Tomás de 
Aquino), y en cambio, desalentaba las nuevas visiones, y sobre todo, aquellas que 
cuestionaban las posiciones canónicas o ya establecidas por la tradición de la Iglesia. Y 
como si todo esto no fuera lo suficientemente malo, además el tipo de debate académico 
que favorecían los catedráticos escolásticos se había vuelto tan burocrático, enredado 
y complejo, que ahora se concentraba en los detalles más artificiales y en los puntos 
arguméntales más inútiles y obscuros para sostener o rechazar argumentos que ya muy poco, 
o nada, tenían que ver con la experiencia humana ni con los problemas del mundo real. El 
lenguaje artificioso, abstruso y radicalmente racionalista de los intelectuales que controlaban 
la academia medieval había hecho del discurso escolástico un lenguaje ininteligible para 
cualquiera que no fuera un iniciado, y aún para los iniciados era difícil mantener un interés 
vivo y real en los problemas incomprensibles a los que se dedicaba tanto tiempo académico. 
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En el siglo XIII se dejaron sentir las primeras y poderosas voces de inconformidad y 
rechazo ante el dominio de este tipo de lenguaje racionalista y deshumanizante, gracias 
a la sensibilidad poética y fuerza intelectual de pioneros del Renacimiento como Dante, 
Petrarca y Boccaccio, quienes fueron también los primeros pensadores medievales en hablar 
de la necesidad de recuperar los valores humanistas de la Antigüedad clásica, y en especial, 
la capacidad de la retórica y el arte para despertar lo mejor del espíritu humano y servir 
como una guía para educar a las personas y hacerlas moralmente mejores. Estas ideas, 
sin embargo, no tomaron verdadera madurez hasta el siglo XV, cuando se consolidó el 
primer movimiento humanista posterior a la Era Clásica, que justamente inauguró el período 
histórico que ahora conocemos como Renacimiento, al haber vuelto a resurgir en él algunos 
de los ideales más característicos del mundo antiguo. 

El Renacimiento fue en realidad un período muy complejo y contradictorio, lleno de 
elementos dispares y opuestos, a medio camino entre la Edad Media y la Modernidad, 
que conservaba muchos de los prejuicios y atavismos del pasado medieval, pero que, sin 
embargo, se dejaba guiar por una forma indudablemente nueva de ver el mundo. Quizá el 
aspecto más decididamente innovador de la cultura renacentista, y el que más abiertamente 
rompía con los esquemas del pensamiento medieval, fue el de la movilidad vital que impulsó 
a muchos hombres del Renacimiento a buscar su propio camino en la vida, en oposición 
al inmovilismo medieval que marcaba un modo de vida estático y repetitivo, que sólo 
permitía a la gente seguir dócilmente el camino ya marcado por las generaciones anteriores 
y las tradiciones y costumbres de cada región. Este aspecto fundamental del mundo del 
Renacimiento estuvo presente desde muy pronto en España, en parte por la clara influencia 
que tuvo en las tierras ibéricas el pensamiento renacentista italiano, con el cual tuvo un 
temprano y duradero contacto, y en parte por el desarrollo de circunstancias muy específicas 
de la realidad española, como lo fue la vida guerrera que alimentó la Reconquista y la 
confrontación con los musulmanes. En cualquier caso, el final del siglo XV y la primera 
parte del XVI vieron en España uno de los mayores impulsos vitalistas para labrarse un 
destino propio que registra la historia, en un claro arranque de modernidad, al abandonar 
varios miles de campesinos, labradores, artesanos y trabajadores españoles sus antiguas 
vidas sedentarias, sus tierras y sus tradiciones medievales para hacerse su propio camino en 
el mundo, enlistándose en los ejércitos imperiales que marchaban sobre Italia o Flandes, o en 
las flotas que partían en los grandes viajes de exploración y comercio hacia los extremos del 
orbe, o, sobre todo, en la proeza de poblar y colonizar el Nuevo Mundo recién descubierto. 
Sin esta nueva forma de pensar y sin este individualismo moderno, nunca hubiera sido 
posible la consolidación de un Estado nacional en España, reemplazando a las pequeñas 
cortes feudales en permanente guerra unas con otras, ni mucho menos la formación de un 
Imperio global con rutas comerciales abarcando todos los continentes, ni la organización 
política y administrativa necesaria para sostener todo esto. Y, ciertamente, tampoco hubiera 
nacido, sin esa nueva mentalidad renacentista, la gran explosión artística y cultural de los 
siglos XVI y XVII, los dos Siglos de Oro de la creatividad intelectual española. 
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Pero, aunque esos siglos son indudablemente la era dorada de la cultura española, no hay 
que dejar de tener presente que su origen y fundamento se encuentra en el siglo XV, cuando 
apareció por primera vez el espíritu del Humanismo en España. Los gigantes de las letras 
y el pensamiento españoles, como Cervantes, Quevedo, Góngora, Lope de Vega, Calderón 
de la Barca, San Juan de la Cruz, Santa Teresa de Ávila, Vives, Gracián, Luis de León o 
Suárez no surgieron de pronto y sin más desde una mentalidad medieval, sino que son una 
consecuencia natural del Renacimiento español del siglo XV, sin cuyos filósofos y literatos 
humanistas, sencillamente no sería posible explicar ni entender el florecimiento posterior de 
la cultura y las letras españolas. El Humanismo en la España del siglo XV ha sido estudiado 
de una forma desigual, y aunque algunos de sus representantes más importantes son muy 
conocidos, como Antonio de Nebrija o el Marqués de Santillana, en general todavía no se ha 
valorado adecuadamente su enorme importancia histórica ni su aportación a la formación 
del espíritu de la cultura moderna en España. La presentación que ahora estoy haciendo 
estará centrada en sólo uno de estos aspectos característicos de los escritores humanistas 
españoles del siglo XV, pero que es, sin duda, uno de los puntos más relevantes para la 
cultura del humanismo: la convicción de que la retórica puede ser usada para educar y 
para volver a la gente mejores personas y mejores ciudadanos, enseñándoles a dominar sus 
pasiones más peligrosas, y desarrollando en cambio sus mejores sentimientos y virtudes. 

Esta idea fue compartida por todos los humanistas renacentistas, independientemente 
de dónde fuesen originarios, aunque hay variaciones considerables en el grado de 
protagonismo que le concedían a la influencia directa de los modelos pedagógicos del 
paganismo clásico. En España, los humanistas en general trataron de usar a los clásicos 
greco-romanos como una fuente de inspiración directa para modelar sobre ellos los valores 
que defendían en sus escritos, aunque tratando siempre de encontrar las formas de volverlos 
compatibles con el dogma cristiano; en este punto, quizás fueron en principio más insistentes 
que sus contrapartes italianos al momento de querer cristianizar a los clásicos. En general, 
su sensibilidad moral tendía hacia el estoicismo, inspirado sobre todo en Séneca, y su visión 
política sobre el papel que juega la acción de los ciudadanos en el bienestar de la república 
(aquí, república debe entenderse no como una forma concreta de gobierno, sino en el sentido 
original del conjunto de la sociedad política con sus gobernantes, adaptado, desde luego, a 
las circunstancias españolas, es decir, a las formas de la monarquía y las cortes), seguía de 
cerca las líneas trazadas por Aristóteles, Cicerón y Quintiliano. 

Los humanistas hispanos siempre tuvieron, desde mediados del siglo XV, una relación 
muy estrecha con los italianos (algo que difícilmente puede sorprender, si se considera que 
España ocupó durante varios siglos más de la mitad del territorio italiano, y que la influencia 
e intercambio entre ambas culturas fue muy fuerte, con un buen número de artistas e 
intelectuales italianos emigrando a España en busca de trabajo, y otro tanto de españoles 
viajando a Italia para estudiar ahí), y compartieron con estos el amor y la admiración por la 
cultura clásica, así como la fe en el poder civilizatorio del lenguaje de la belleza; en cambio, 
los pensadores españoles, que tenían un fuerte lazo de lealtad con la corona, sintieron 
considerablemente menos entusiasmo por las ideas republicanas de los humanistas italianos 
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(sobre todo de los florentinos), así como por la noción italiana de que el latín era la única 
lengua capaz de educar a los hombres en los verdaderos valores de la civilización. En esta 
última cuestión, el Humanismo hispano siempre apostó decididamente a favor de la lengua 
del pueblo, es decir, la lengua romance de Castilla que luego sería conocida simplemente 
como el lenguaje español, y no por el latín, que después de todo, era una lengua muerta 
en el siglo XV. También esto, claro, fue un signo inequívoco de modernidad en la cultura 
renacentista de España. 

La noción del mundo clásico que inspiraba a los humanistas del Renacimiento más que 
ninguna otra, era la de la humanitas. Para los antiguos griegos y romanos el ser humano 
era, en un sentido ontológico, un ser viviente y corpóreo que no se distinguía en sus límites 
físicos del resto de los animales, pero que, en cambio, era profundamente diferente a éstos en 
sus alcances espirituales, intelectuales y morales; estas cualidades, esenciales al alma y a la 
mente de los hombres solamente, y no de ningún otro animal, eran conocidas por los latinos 
como humanus, y fundamentalmente tenían que ver con la capacidad de ser consciente de 
uno mismo en una forma reflexiva y autodescriptiva, en tener emociones y sentimientos 
elevados y particularmente humanos, como la compasión, la devoción, la fe, la esperanza, 
y la intuición de lo divino, y en poseer una inteligencia racional expresada a través de la 
palabra. Así, el hombre ( ánthropos , para los helenos, y homo, para los latinos) tenía una 
serie de características específicamente humanas que le separaban de los demás seres vivos 
y que eran, precisamente, lo humanus, y que poseía todo ser humano sin importar su sexo, 
raza, edad, condición social o nación. Para los antiguos helenos, un ciudadano ateniense 
de clase alta no era más ser humano que su esclavo, su mujer o un bárbaro de Oriente, y 
precisamente compartía con todos ellos aquello que era esencialmente humano y no animal. 

Sin embargo, había otra característica específicamente humana, pero que, a diferencia 
de lo humanus, no formaba parte de la naturaleza de todo hombre por el simple hecho de 
ser humano, sino que ésta tenía una dimensión cultural y moral que sólo era el patrimonio 
común de las élites, de los mejores, de aquellos individuos que, por esfuerzo propio, la 
habían alcanzado, y ésta era precisamente la humanitas. Para el ideal republicano del mundo 
clásico, la humanitas era el resultado gozoso de la capacidad del hombre por reconocer su 
propio potencial de perfectibilidad y para actuar en consecuencia, mediante el esfuerzo 
continuo, a lo largo de toda la vida, educándose a sí mismo para ser una mejor persona y un 
mejor ciudadano, de modo tal que se pudiera vivir una vida virtuosa y digna al servicio de 
la república. La humanitas consistía primeramente en poseer nobleza, generosidad, buenos 
sentimientos, y un sentido de rectitud moral y honor, así como responsabilidad pública y una 
idea clara de justicia, y a la vez, tener la sofisticación intelectual y la capacidad verbal para 
expresar todas estas ideas con elocuencia y persuasión, con finura, tanto de modales como 
de lenguaje, y con la tolerancia natural hacia las ideas de otros que se esperaba en cualquier 
romano elegante y refinado, con un sentido de urbanidad, cortesía y prudencia. Además, 
implicaba también una cierta espiritualidad que se traducía en un claro respeto por la vida, 
así como las virtudes propias del ciudadano que convive con sus semejantes en un ambiente 
de cordialidad, desarrollando, además de lo ya dicho, la capacidad de observación reflexiva 
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de la forma de ser de otros, la buena conversación, y el ingenio para hablar. Desde luego, 
una persona que fuera ignorante, brutal, desalmada, o simplemente arrogante o vanidosa, 
no poseía humanitas, sin importar su rango ni su condición social. 

Así, si todos los hombres eran iguales entre sí por poseer lo humanus que les alejaba 
de la simple naturaleza animal, en cambio la humanitas les separaba, mostrando con toda 
claridad la superioridad o inferioridad de unos respecto a otros. Lo importante, desde luego, 
es tener muy claro aquí que esta superioridad no era esencial ni determinada por la cuna de 
cada quien, sino el resultado estricto del propio esfuerzo y de la educación recibida. Por lo 
tanto, la meta de los educadores clásicos era la paideia, la educación moral y ciudadana que 
buscaba desarrollar la excelencia natural de cada persona para llegar a ser verdaderamente 
virtuosa, es decir, para alcanzar la humanitas. Esta fue también la meta que se impusieron 
a sí mismos los humanistas del Renacimiento, tomando como su ejemplo a los clásicos de 
la Antigüedad greco-latina, y haciendo suya la misma distinción entre la virtud aprendida 
y las meras cualidades naturales. Incluso para nosotros, en nuestras lenguas modernas, ha 
sobrevivido este doble sentido de entender la diferencia entre lo humano que compartimos 
todos los hombres y mujeres del mundo, y la humanidad que muestran aquellos que 
realmente se han esforzado por ser más tolerantes, más generosos y más comprensivos con 
sus semejantes, y que por lo tanto, les ha terminado haciendo mejores en un sentido moral, 
cultural y ciudadano (o, en el otro extremo, la inhumanidad que han alcanzado aquellos 
que no sólo no cultivaron la virtud, sino que claramente se abandonaron a los vicios propios 
de aquél que carece de generosidad, de amor por el prójimo y de respeto por las leyes 
de la sociedad). A pesar de que el igualitarismo populista que ha terminado por dominar 
el discurso público de nuestra propia época es totalmente opuesto a cualquier noción de 
elitismo, todavía sobreviven en nuestro tiempo suficientes rasgos de aprecio por el valor de 
la educación y la responsabilidad moral ante nuestras acciones como para hacer posible, al 
menos, que sigamos reconociendo aún los valores que defendía y enseñaba el Humanismo 
hace más de quinientos años, aunque ya no seamos capaces de seguir su ejemplo. 

Con seguridad, el primer gran humanista español del Renacimiento fue también el 
primero en dedicar un esfuerzo considerable a tratar de educar a sus contemporáneos y 
fomentar la virtud en sus vidas y en sus acciones. Me refiero, desde luego, a Alonso de 
Cartagena (1384-1456), el famoso Obispo de Toledo, quien también fue diplomático y 
consejero real en la corte de Juan II de Castilla y el primer gran sabio humanista relacionado 
con la primera Escuela de Salamanca, y auténtico espíritu renacentista por la diversidad 
de sus talentos e intereses: además de su carrera política y eclesiástica como embajador 
plenipotenciario del Rey y como Obispo, respectivamente, fue también teólogo, filósofo, 
filólogo, historiador, pedagogo, jurista, traductor de textos clásicos y poeta. Como filósofo y 
humanista, estudió con profundidad el estoicismo, tradujo a Séneca, a Cicerón, y a otros 
filósofos latinos al español, y mantuvo correspondencia y debates filosóficos con otros 
humanistas europeos toda su vida, y en su vocación pedagógica, escribió varios tratados 
sobre el tema, y diseñó un programa de lecturas para educar a la nobleza en los valores 
morales y culturales, a partir del estudio de los clásicos; además, fundó en Burgos una 
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escuela pública de tendencia humanista, en la que luego se educaron en latín algunos de los 
más destacados humanistas de la segunda mitad del siglo XV. 

Alonso de Cartagena tenía un concepto clásico de la retórica, donde la forma y el 
contenido del discurso son inseparables, y por lo tanto, no es posible descuidar uno sin 
alterar el otro. Esto, desde luego, es una consecuencia de un problema todavía más amplio, 
muy presente en las polémicas filosóficas del Renacimiento, representado por la visión 
de los humanistas retóricos renacentistas (tanto italianos como españoles), quienes, en 
total oposición a la enseñanza tradicional escolástica, sostenían que la palabra ( yerbum ) es 
inseparable de la realidad (res) de las cosas existentes en el mundo, y por lo tanto, cualquier 
discurso que, buscando sustentarse en un racionalismo radical, pretendiese separarse a sí 
mismo de la realidad del mundo, sólo degeneraría en palabrería hueca, en frases vacías y sin 
sentido. En cualquier caso, para Alonso de Cartagena era el contenido el que determinaba la 
forma del discurso, y por ello, a un contenido concreto sólo podía corresponderle una forma 
igualmente concreta, y no cualquier forma 1 . Es decir, si alguien quería expresar una idea 
filosófica específica, la forma de su discurso tendría que tener un marco filosófico adecuado, 
con un carácter propio del rigor argumentativo de la filosofía, y no cualquier otra forma 
diferente, que no tomara en cuenta ni el rigor ni la seriedad de la argumentación; pero, 
en forma similar, si alguien pretendía, digamos, hacer un elogio a la belleza o al amor, 
sería inútil que pretendiera hacerlo argumentando filosóficamente sus razones en una forma 
incapaz de hacer justicia a los sentimientos que se trataba de defender y elogiar: aquí, lo 
único que cabía hacer era elegir una forma apropiada a la idea que se quería transmitir, 
y esta forma tendría que ser poética, buscando adecuar en la misma forma del lenguaje 
elegido toda la dulzura y delicadeza que corresponden a cualquier elogio verdadero del 
amor o de la belleza. Esta última parte, sin duda, era la que nunca habían entendido los 
filósofos y teólogos escolásticos, empeñados en querer reducir toda la grandeza del mundo 
a sus propias y rígidas fórmulas argumentativas. 

Para el uso moral de la retórica, esta imposibilidad de separar el contenido y la forma 
tiene una consecuencia muy clara. La retórica no sólo es una ciencia que enseña las reglas 
y los fundamentos del discurso, para poder construir con corrección gramatical y sintáctica 
nuestros textos, sino que busca, además, poder convencer al que lee o escucha el discurso 
de hacer algo concreto, o de despertar en él determinadas pasiones o sentimientos. Cuando 
Alonso de Cartagena tradujo del latín al castellano, aproximadamente en 1424, el tratado 
De Inventione de Cicerón (también conocido como Rhetorica Vetus en esa época), escribió en 
su «Introducción», dedicada a Don Duarte, Rey de Portugal, lo siguiente: 


1. Estas nociones las desarrolló Alonso de Cartagena en varios lugares diferentes, pero principalmente se 
pueden seguir en su Introducción, dedicada al Príncipe Don Duarte, Rey de Portugal, de la traducción que 
hizo del latín al castellano del tratado De Inventione, de Cicerón, aproximadamente en 1424, así como en la 
correspondencia que mantuvo con Leonardo Bruni en su polémica en torno a la traducción de los clásicos, 
a partir del tratado Declamationes, de 1430, que Cartagena escribió para refutar varias de las posiciones de 
Bruni. Estas obras son citadas y comentadas por Marcelino Menéndez Pelayo en el Apéndice II, Vol. II, de 
Historia de las ideas estéticas en España, 1883-1891 (Edición del CSIC, Madrid, 1974). 
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«Quien lo presente leyere non cuide que fallará escripto cómo escriba las cosas nin 
cómo transporte las palabras: ca, aunque dello otros más modernos en tiempo e non 
de tan alta manera algo escribieron, pero los príncipes de la elocuencia e los precipuos 
escriptores della en los principales libros no se ocuparon del todo en esto más dieron 
sus generales doctrinas para argüir e responder, para culpar e defender, e para mover 
los corazones de los oyentes a saña o a misericordia o a las otras pasiones que en la 
voluntad humana caben; e donde cada uno saque por su ingenio aquello que entendiere 
que para en lo que quiere fablar cumple». 

Así pues, la retórica, además de estudiar analíticamente el discurso, es sobre todo una 
poderosa herramienta para manipular las pasiones y mover el corazón de los hombres 
en cualquier dirección; por lo tanto, su manejo exige una gran responsabilidad moral. Y 
esta responsabilidad comienza con el hecho de entender que la retórica no tiene como su 
finalidad tan sólo el persuadir a la gente, sino el persuadirles para el bien, para pensar y 
obrar con rectitud moral. 

Hay que tener muy presente que Alonso de Cartagena, como es el caso de todos los 
humanistas españoles del Renacimiento, trataba de unificar los valores de la Antigüedad 
clásica con las enseñanzas cristianas, y reconciliar a los antiguos filósofos paganos con 
sus modernos lectores cristianos. Por lo tanto, para él, la misión moral de la retórica 
era no sólo persuadir de algo al lector, sino mostrarle la verdad, en un sentido moral 
y religioso, y esa verdad sólo podía ser vista como algo bueno y hermoso. En esto, no 
resultaba nada difícil poder adaptar las ideas clásicas al pensamiento renacentista cristiano, 
pues también los antiguos helenos habían considerado equivalentes la belleza formal con 
la bondad del espíritu, y ambas, con la verdad divina: de ahí que Platón y otros grandes 
filósofos consideraran que buscar la belleza y buscar la verdad son solamente dos aspectos 
de la misma búsqueda esencial, que no es otra que la de alcanzar el Bien supremo. El 
cristianismo, después de los primeros siglos de intolerancia, de radicalismo y de rechazo 
absoluto a las ideas y enseñanzas del mundo clásico, gradualmente se fue acostumbrando 
a convivir intelectualmente con el pensamiento -mucho más sofisticado y rico, sin duda- 
de los grandes filósofos de la Antigüedad, y para el momento en que llegó finalmente el 
nuevo entusiasmo por la vida, los valores y las ideas de los clásicos, precisamente con el 
Renacimiento, desde hacía ya bastante tiempo que los pensadores cristianos habían caído 
en la cuenta de que podían simplemente substituir la noción de «Bien supremo» con el 
nombre Dios e incorporar fluidamente a Platón y Aristóteles en sus propios sistemas de 
enseñanzas cristianas. El Humanismo renacentista, sin embargo, hizo algo que la Escolástica 
nunca había hecho, y eso fue recuperar no solamente a los filósofos clásicos, sino también a 
los literatos, a los poetas, a los dramaturgos, a los fabulistas, a los cronistas e historiadores, 
y genuinamente tratar de entender en sus propios términos al gran mundo clásico de la 
Antigüedad greco-latina. Con ello, desde luego, se absorbió también la noción de la belleza 
formal como un atributo del Bien supremo, pero no en una manera racional y abstracta, 
sino en la concreta forma plástica, fluida y armoniosa que tenía en la poesía y el arte de los 
clásicos. 
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Entonces, cuando Alonso de Cartagena habla de la unión formal y esencial de la verdad, 
la bondad y la belleza, esto debe ser entendido tanto como una forma de recuperación de 
los valores clásicos de la Antigüedad, como una reafirmación de ideas cristianas sobre la 
búsqueda del camino hacia Dios. En cualquier caso, lo importante es que, en relación a la 
retórica y a las posibilidades del discurso, si el contenido impone la forma, y si aceptamos 
que éste es bueno y verdadero, aquella necesariamente tendrá que ser bella. 

Así, en un claro rompimiento con las costumbres y reglas aceptadas por el discurso 
escolástico, Alonso de Cartagena consideró que finalmente no es posible hablar de Dios 
ni de las virtudes divinas si no se hace en una forma bella y convincente. No se puede decir 
una gran verdad sin que ésta sea buena, y el consiguiente resultado en el lenguaje, algo 
bello. Los escolásticos que no sabían apreciar la belleza del lenguaje ni le daban importancia 
a las formas del discurso descuidaban, entonces, uno de los aspectos fundamentales de la 
búsqueda de la verdad. Pero, además, hay otra consecuencia todavía más importante para la 
elaboración de un discurso con pretensiones morales: un orador o un poeta con verdaderas 
cualidades morales no puede ni mentir ni decir cosas perversas sin que esto altere la forma 
del discurso y se pierda irremediablemente su belleza. Un mal discurso, en un sentido moral, 
es también un mal discurso en un sentido estético. Y así como la belleza y bondad naturales 
de una idea que busca la verdad suelen producir un bello resultado al plasmarse en un 
lenguaje hermoso y sincero, así también la fealdad de las ideas mezquinas, mentirosas y 
deliberadamente incitadoras al odio contra nuestro prójimo suelen producir piezas oratorias 
extremadamente deformadas, grotescas y de exageración fea y repulsiva. 

Otro gran humanista español, contemporáneo y muy amigo de Alonso de Cartagena, fue 
Fernán Pérez de Guzmán (1376-1460), quien compartió con aquél el amor por la literatura 
clásica, por la filosofía estoica — Séneca, sobre todo — , y por la historia. A la muerte de 
Alonso de Cartagena, Pérez de Guzmán le dedicó una famosa Elegía, titulada Coplas a la 
muerte del Obispo de Burgos. Fue también tío de otro ilustre humanista del siglo XV, Don 
Iñigo López de Mendoza, el Marqués de Santillana, y bisabuelo de un gran poeta del siglo 
XVI, Garcilaso de la Vega. Fernán Pérez de Guzmán fue un apasionado de la filosofía moral, 
y volcó sus preocupaciones morales en su propia obra como escritor, tanto como poeta como 
historiador. En su obra poética, sobresalen por su tratamiento moral de sus temas Loores a 
los claros varones de España, con su tratamiento didáctico de la biografía de los hombres 
ilustres. Repuesta fecha al magnífico Marqués de Santillana, que como en la Elegía a Alonso 
de Cartagena, también es una declaración de amistad al mismo tiempo que de admiración 
por el hombre concreto y sus virtudes, Coplas de vicios e virtudes, estudio de la moral de 
la época, y Que las virtudes son buenas de invocar e malas de platicar, quizá su trabajo más 
logrado en el campo de la poesía moral. 

Sin embargo, es en su obra como historiador y como prosista donde descansa su bien 
merecida fama como uno de los grandes nombres del Humanismo español del siglo XV, y 
como el padre de la prosa castellana moderna. (En efecto, antes de que él la renovara por 
completo, la prosa en la que estaban escritos los tratados históricos medievales era muy 
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tediosa, llena de fórmulas ampulosas y enrevesadas, de un estilo fragmentado y confuso, 
con datos biográficos bastante escuetos, y no seguía un orden narrativo apropiado para 
entender la historia desde sus causas hasta sus consecuencias; con Pérez de Guzmán, la 
prosa castellana alcanzó una soltura, precisión, elegancia y fuerza narrativa inimaginables 
apenas unas pocas décadas antes de él). Su principal obra histórica es Mar de Historias, 
cuyo título tomó prestado del poema Mare Historiarían de Giovanni Colonna, aunque para 
su estilo se inspiró directamente en De viris illustribus, de Petrarca. La obra se divide en tres 
partes, donde narra, en la primera, la vida de ilustres emperadores y reyes de la Antigüedad; 
en la segunda, la vida de famosos sabios y santos; y en la tercera, llamada Generaciones y 
Semblanzas, se narran las vidas de treinta y cinco hombres ilustres contemporáneos a Pérez 
de Guzmán, que son los reyes castellanos Enrique III, Juan I y Juan II, y sus principales 
cortesanos, a muchos de los cuales el autor conoció personalmente e incluso les tuvo como 
amigos y enemigos personales 2 . 

La obra comienza con un prólogo donde Pérez de Guzmán analiza el papel de la Historia 
como maestra de los hombres — una idea muy renacentista, y muy distinta a la concepción 
medieval del estudio de la historia como una mera serie de datos abstractos para apoyar los 
textos religiosos — , como una educadora virtuosa que muestra a quienes la estudian, a través 
de los ejemplos de los personajes célebres que vivieron en otros tiempos, las consecuencias 
de los actos de los hombres, tanto de los virtuosos como de los deleznables, y la manera en 
que unos y otros trajeron prosperidad y gloria, o ruina y decadencia, a su sociedad, de tal 
manera que hoy se les pueda imitar como ejemplos de excelencia, o evitar por su carácter 
dañino. Esta idea se conecta naturalmente con la preocupación renacentista por la fama de 
los hombres, que inmortaliza el recuerdo de los ciudadanos excelentes para que sirvan de 
ejemplo e inspiración a las generaciones futuras, y por el honor, cuyo reconocimiento por 
parte de otros es la justa recompensa a la vida vivida con dignidad y dedicación a la sociedad. 
Hay que recordar que para los sabios medievales, e incluso para los primeros humanistas, 
tanto el honor como la fama no eran sino manifestaciones de vanidad y de orgullo fatuo, 
completamente contrarias a la humildad cristiana; por lo tanto, es interesante cómo ambas 
cualidades fueron ganando reconocimiento mientras fue madurando el Renacimiento, hasta 
convertirse en cualidades protagónicas en la vida social del siglo XVI en adelante. 

Todavía más interesante, empero, es el énfasis que pone Pérez de Guzmán en indicar 
la conciencia que tiene sobre su propia responsabilidad como historiador ante los hechos 
de la Historia, y la obligación que siente de interpretar ésta con justicia y veracidad. Esta 
declaración es verdaderamente notable porque es completamente moderna para su época, 
y con toda seguridad, es la primera vez que alguien en España — y una de las primeras 
veces en Europa — habla abiertamente de una interpretación de la historia, donde ésta no 
está definida de antemano por su propio carácter de hecho histórico, sino que se encuentra 
sujeta a las interpretaciones que hacen, para bien o para mal, los historiadores. Por lo tanto, 

2. Mar de Historias, de Fernán Pérez de Guzmán, fue escrita alrededor de 1450; su primera versión impresa 
fue de 1512, en Valladolid, y luego fue reimpresa en Sevilla en 1527 y 1542, y en Valencia en 1531. La tercera 
parte de esta obra, Generaciones y Semblanzas, está editada en un volumen independiente por Ed. Cátedra, 
Madrid, 1998. 
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consciente de que su forma de armar su relato puede desvirtuar por completo los hechos 
mismos que relata para la posteridad, Pérez de Guzmán pone especial cuidado en tratar de 
analizar los hechos con la mayor imparcialidad posible, usando sólo fuentes verifícables, y 
haciendo notar de antemano al lector cada vez que él mismo no está seguro de la completa 
veracidad de algún hecho particular que mencione en su historia. Esta búsqueda consciente 
de la imparcialidad nunca fue un rasgo distintivo ni de los historiadores romanos, ni mucho 
menos de los medievales, de modo que debe considerarse como una aportación personal de 
Pérez de Guzmán relacionada con sus propias preocupaciones éticas. Esto es muy notable, 
en Generaciones y Semblanzas, en el retrato que hace del Condestable Don Alvaro de Luna, 
enemigo personal del autor, y en buena parte responsable de que Pérez de Guzmán cayera 
en desgracia en la corte y terminara exiliado, a pesar de lo cual, recibe un trato justo y 
bastante equilibrado en el perfil biográfico que le dedica el notable humanista. 

De hecho, es bastante evidente desde el principio que Pérez de Guzmán nunca trata 
de herir ninguna reputación ni sembrar dudas sobre los motivos personales de nadie, pues 
sólo escribió sobre sus contemporáneos cuando éstos ya habían fallecido, y por lo tanto ya 
no tenían ningunos intereses que defender o que pudieran resultar dañados, y sus vidas y 
obras, ya terminadas, podían ser vistas y apreciadas objetivamente en toda su extensión. 
Además, siempre analiza a sus biografiados con gran comprensión, tratando de ser justo 
con ellos y buscando entender sus motivos para actuar en la forma en que lo hicieron. Al 
estilo de los historiadores romanos, Pérez de Guzmán da una semblanza completa, donde 
habla de los hechos concretos que marcaron la vida de cada personaje, pero, por encima 
de eso, lo que le interesaba realmente era analizar y entender su carácter moral. Trataba 
de exponer la relación entre el carácter personal de cada uno de sus protagonistas con las 
decisiones que tomaron, y la relación entre estas acciones y las consecuencias que tuvieron 
para la sociedad de su época. Sus perfiles psicológicos eran muy agudos y perspicaces, y 
cuando hace alguna reflexión personal de carácter moral o algún juicio sobre el carácter de 
alguien, siempre lo hace separando con claridad estos comentarios suyos de la narración 
de los hechos que está relatando, para no imponer su propia opinión sobre las conclusiones 
que pueda sacar el lector. Lo que le interesaba, después de todo, era que estas historias 
fueran de provecho, en un sentido moral, para sus lectores, y por eso evita siempre hacer 
meros sermones moralistas, y en vez de eso, trata de entender las situaciones y el contexto, 
evitando los juicios absolutos, y mostrando por qué la gente poderosa, aún sin proponérselo, 
puede a veces equivocar sus decisiones y dañar con ello a su pueblo. 

Para Pérez de Guzmán, las pasiones eran personales y podían algunas veces ser los 
motores que movían la acción política de cada persona, pero en cambio, la moral siempre 
era pública y social, y jamás un mero asunto privado. El carácter personal de los personajes 
le interesaba bastante, pero sólo en la medida en que tuviera consecuencias directas para sus 
acciones públicas. Y advierte reiteradamente que a veces las cosas no son tan simples como 
parecen a primera vista, y que el conocimiento y análisis apropiado de las circunstancias 
en que se dieron los hechos, puede modificar nuestra percepción de los mismos y mudar 
nuestros juicios morales sobre una persona. Esta idea, desde luego, es muy moderna y 
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propia del Renacimiento, y dista mucho de la rigidez de los juicios históricos de los cronistas 
medievales. Y también es moderna, sin duda, la atención que da Pérez de Guzmán a los 
hechos políticos, económicos o religiosos que afectan el contexto en el que se mueven sus 
personajes, aunque resulta todavía más moderna la centralidad que tiene el hombre concreto 
e individual en su relato, y con él, sus pasiones. 

Un claro sucesor de Pérez de Guzmán como historiador especializado en las biografías 
ejemplares es Fernando de Pulgar (1435 o 1436-1493), secretario real de Enrique IV de 
Castilla y de Isabel I, y Consejero de Estado con los Reyes Católicos, además de cronista 
real, diplomático, embajador en Roma y París, y preceptor de los príncipes. Sus obras 
histórico-biográfícas más célebres fueron el Libro de los claros varones de Castilla, publicado 
en Toledo en 1486, que contiene veinticuatro biografías de personajes ilustres de la corte 
de Enrique IV (entre ellos, Alonso de Cartagena y el Marqués de Santillana), y la Crónica de 
los muy altos y esclarecidos Reyes Católicos Don Fernando y Doña Isabel, que Pulgar escribió 
en castellano alrededor de 1490, pero que no apareció impresa hasta 1545 en una versión 
traducida al latín por Antonio de Nebrija, y hasta 1565 en el original castellano. En estas 
obras, además de su pericia narrativa y su solidez como historiador, Fernando de Pulgar 
muestra su dedicación a la reflexión moral, en el estilo de Pérez de Guzmán, al considerar 
detalladamente, en la primera de estas obras, las cualidades morales que hicieron grandes 
a los personajes que retrata en sus biografías, y en la segunda, las virtudes y cualidades que 
debe poseer un monarca para poder reinar adecuadamente sobre su pueblo. 

Don Iñigo López de Mendoza, Marqués de Santillana (1398-1458), es indudablemente 
otro de los grandes nombres del Humanismo español del siglo XV asociado con el espíritu 
renacentista de la innovación creativa y el afán por extender la cultura y la enseñanza entre 
el pueblo. Hoy en día se le recuerda principalmente por sus actividades poéticas, tanto como 
mecenas de jóvenes talentos, como por su propia producción, de altísima calidad e indudable 
modernidad para su tiempo (fue el primer poeta español en escribir sonetos, y fijó su forma 
definitiva de catorce versos endecasílabos para el futuro de las letras hispánicas, dando así 
forma, sin saberlo, a la más característica y duradera contribución poética de todo el Siglo de 
Oro español). Igualmente famosa ha sido su legendaria biblioteca, que representa la esencia 
misma del saber renacentista, con su enorme y magnífica colección de textos clásicos, así 
como su bien nutrida muestra de todos los principales tratados humanistas de su propia 
época, sobre todo en el área de la filosofía, las ciencias naturales, la política, la filología, 
y por supuesto, la retórica y la poesía. En cambio, se recuerda menos su carrera política y 
militar, y con frecuencia se pasa por alto el hecho de que el Marqués estuvo durante toda su 
vida inmerso en los debates propios del quehacer político de su tiempo, que tuvo una vida 
muy activa en la corte, donde fue consejero del rey, y que participó valerosamente en varias 
batallas comandando con gran mérito a sus tropas. 

Esta última parte, la del hombre de armas y de debates políticos que trabaja para el 
bien de la sociedad, tiene una mayor importancia de la que usualmente se asume para 
valorar la poesía. En efecto, el Marqués de Santillana es un buen ejemplo de la figura 
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ideal renacentista que conjunta al hombre de acción y al hombre de letras en una sola 
persona. Es muy claro que en su propia visión, la poesía es deseable y hasta venerable, 
no solamente porque sea bella y armoniosa, sino principalmente porque es «una fabulación 
excelsa de cosas útiles y elevadas», como declaraba el propio Marqués en su Carta a Don Pedro 
de Portugal, que le sirvió como una introducción de sus obras, y en donde defiende con 
pasión el lugar de la poesía como «un arte que enseña la virtud » y la superioridad de la vida 
honesta y honorable sobre la vida incontrolada y dada a los vicios 3 . Es decir, la poesía no 
es, bajo esta concepción humanista, un simple entretenimiento ocioso o frívolo para estetas 
desocupados, como pensaban los escolásticos y como siguen pensando todavía hoy muchos 
teóricos racionalistas y dogmáticos, sino que era, para la visión humanista, la cumbre más 
alta de la literatura y una fuente de filosofía por derecho propio, ya que muestra las verdades 
de la vida, reflexiona sobre ellas, y educa moralmente. El Marqués de Santillana ha sido uno 
de los poetas que más ha tomado en serio esta capacidad de enseñanza moral en toda la 
historia de la poesía, como lo muestra, sobre todo, su serie de Proverbios Morales, en la que 
pone en forma de verso una línea de pensamientos sobre la vida buena, y el sentido moral 
que tiene vivir haciendo el bien, en vez de simplemente vivir, y de saber actuar siguiendo 
la voz de la conciencia, y no solamente actuar siguiendo las costumbres o la opinión más 
popular del momento. 

Pedro Díaz de Toledo (1425-1499), el Obispo de Málaga, fue el capellán del Marqués 
de Santillana, a quien le unió una gran amistad, y también fue capellán de los reyes Juan 
II y Enrique IV de Castilla, así como secretario de Fernando el Católico. Se trata de otro 
de los sabios salmantinos que, como Alonso de Cartagena, salieron directamente de la 
Universidad de Salamanca, después de estudiar ahí Teología y Derecho, para empezar a 
ocupar cargos de importancia en la corte castellana. Una de sus principales aportaciones 
como escritor humanista fue justamente la de haber glosado los Proverbios Morales del 
Marqués de Santillana, dotándoles de explicaciones detalladas que muestran la profundidad 
de sus implicaciones y consecuencias, la relación que tienen con las obras de celebrados 
escritores clásicos, filósofos de la Antigüedad, o los mismos Padres de la Iglesia, y sobre todo, 
la manera en que la sabiduría moral y el sentido común del Marqués de Santillana estaban 
en armonía con los principios de los Evangelios. Así, a la elegancia poética de los proverbios 
originales, Díaz de Toledo agregaba de su propia pluma la erudición y la capacidad didáctica 
para hacer completamente entendióle para cualquier lector la enseñanza moral contenida 
en los versos. 

Otra interesante obra de carácter moral de Pedro Díaz de Toledo es su Diálogo e 
razonamiento entre el noble e generoso señor Don Fernando Alvarez de Toledo, Conde de Alba 
e señor de Valdecorneja, et el doctor Pedro Díaz, oidor e refrendario del Rey nuestro señor 
et del su consejo e su alcalde mayor de las aleadas. Bajo este largo título, Díaz de Toledo 
imaginó un diálogo en el que él mismo es un personaje (un juego literario ingenioso muy 
en el espíritu del Humanismo renacentista), discutiendo cuestiones morales fundamentales, 

3. Carta que el Marqués de Santillana envió al Condestable de Portugal con las obras suyas, incluida en Antología 
de humanistas españoles, edición de Ana Martínez Arancón, Madrid, Ed. Nacional, 1980, pp. 75-86 
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como el sentido de la vida y la aceptación noble y sabia de la muerte como liberación de 
los sufrimientos mundanos, con otro hombre ilustre de la época, el Conde de Alba, aquí 
convertido igualmente en otro personaje de la obra, lo mismo que el Marqués de Santillana. 
La premisa de la obra es que, encontrándose el Marqués de Santillana moribundo, el Conde 
de Alba llama a Pedro Díaz de Toledo para que le consuele y le prepare para una buena 
muerte, lo que da ocasión a una discusión filosófica entre los personajes, que continúa 
incluso después del fallecimiento del Marqués, y en donde se consideran los razonamientos 
filosóficos para aceptar de buen grado la muerte, en un estilo reminiscente del Fedón 
platónico, y en donde se presentan, sobre todo, las ideas clásicas del estoicismo de Séneca. 

Un recurso similar es el que utilizó Juan de Lucena (1431-1506 o 1507), en su célebre e 
influyente diálogo De vita beata, escrito en Roma en 1463 para reflexionar sobre la felicidad 
como fin último de la existencia humana, y sobre si ésta es equivalente a la virtud cuando 
se trata de la felicidad de la vida buena. En el diálogo, intervienen como personajes Alonso 
de Cartagena, el poeta Juan de Mena, y de nuevo el Marqués de Santillana, además del 
propio autor Juan de Lucena, quien fue sacerdote y ocupó cargos importantes al servicio 
de personajes centrales en la historia del Renacimiento, como el cardenal Enea Silvio 
Piccolomini, quien luego llegaría a convertirse en el Papa Pío II, y del cual fue secretario en 
Roma, o los Reyes Católicos, de quienes fue capellán y secretario. Lucena se había educado 
en Roma, y sus influencias italianas se notan claramente en este diálogo, principalmente a 
partir de De humanae vitae felicítate dialogus, de Bartolomeo Fació, y de De voluptate, de 
Lorenzo Valla. En realidad, estas dos obras italianas son claramente enemigas una de la otra 
(Fació escribió su diálogo para refutar al de Valla, quien afirmaba que virtud y felicidad 
no son incompatibles, y que de hecho el hombre virtuoso tiene ya, precisamente por ser 
virtuoso, una cierta medida de la felicidad que no puede ser despreciada sin despreciarse la 
dignidad de lo específicamente humano; Fació, en cambio, insistía en que la felicidad sólo 
es alcanzable para los bienaventurados que han logrado la salvación en la vida eterna, y que 
cualquier muestra de supuesta felicidad en la vida terrenal no es sino un espejismo, o aún 
peor, un acto de frivolidad y una muestra de soberbia contra Dios), pero Lucena toma algo de 
cada una de ellas, y así modela su propio diálogo siguiendo el elegante estilo de Valla, pero 
defendiendo las ideas de Fació. En todo caso, la obra de Lucena es profundamente española 
en sus ejemplos, en sus giros en el hablar de los personajes, y en las circunstancias concretas 
que retrata, que van desde el humor y los refranes populares hispanos, hasta temas como el 
de la persecución contra judíos y moros. 

El diálogo De vita beata fue dedicado por Juan de Lucena a Juan II de Castilla, y desde 
el primer momento fue presentado como una obra que tiene una enseñanza moral para los 
lectores, al discutir el papel de la felicidad y el placer en la vida moral de los hombres. En 
su inicio, se presenta así la situación a tratar: 
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«Convenieron un día en la sala real todos los primarios de la corte: do se acertaron 
los tres morales, dignos de inmortal recordación: Alonso de Cartagena Obispo de 
Burgos: íñigo López de Mendoza Marqués de Santillana: y Juan de Mena cordobés, 
mayor cronista del Rey: los cuales distrabados en diversos sermones: de razón en razón 
venieron en parlamento de la humana condición: maravillándose grandemente: porque 
pues todos nos estudiamos en conseguir felicidad: ninguno aún la conquirió: jamás 
vemos los que decimos beatos vevir contentos». 

La animada polémica de estos tres personajes finalmente termina con una conclusión moral 
enunciada por el cuarto personaje, que no es otro que el mismo Juan de Lucena, quien 
afirma que el placer y la virtud son opuestos, y que la verdadera felicidad sólo es alcanzable 
en la otra vida; no obstante, hay también una cierta dicha terrenal en la virtud, que no 
es otra que la serenidad estoica. Lo interesante es que esta conclusión es muy de Lucena, 
pero difícilmente la hubiesen aceptado en la vida real cualquiera de los otros personajes 
que aparecen en el diálogo. En todo caso, lo importante es que, independientemente de que 
se siguiera considerando fundamental salvar el alma en la vida eterna, como en la Edad 
Media, aquí se discute abiertamente la importancia de la felicidad terrenal, otro rasgo muy 
característico de los nuevos tiempos renacentistas. 

Alfonso de Palencia (1423-1492) tuvo una educación inmejorable en términos humanis- 
tas, pues fue familiar, protegido y alumno de Alonso de Cartagena, en cuya casa vivió hasta 
los diecisiete años de edad, perfeccionando sus conocimientos de latín y de retórica clásica, 
cuando marchó a Florencia para estudiar griego antiguo con un gran amigo de Cartagena, 
el cardenal Bessarión, uno de los grandes sabios llegados desde Constantinopla y maestro 
de griego de todos los principales humanistas italianos. También contó como maestro a otro 
griego ilustre, Jorge de Trebisonda, con quien estudió en Roma, ciudad en la que permane- 
ció hasta los treinta años, edad en la que regresó a España, para trabajar por tres años para 
el Arzobispo Fonseca en Sevilla. Después entró en la corte, donde fue secretario y cronista 
real de Enrique IV de Castilla, sucediendo en ese cargo a Juan de Mena, y posteriormente 
se puso al servicio de la princesa Isabel de Castilla, a quien sirvió por varios años como 
secretario y embajador, cargo bajo el cual tuvo la delicada tarea de supervisar las negocia- 
ciones matrimoniales entre Isabel y Fernando de Aragón. Después de la Guerra de Sucesión 
en Castilla, siguió trabajando para los Reyes Católicos como diplomático, embajador, ad- 
ministrador y cronista real hasta 1580, año en que, perdido su protagonismo en la corte, 
prefirió consagrarse por completo al trabajo de historiador y a escribir sus obras en forma 
sistemática. 

Alfonso de Palencia, como otros humanistas del Renacimiento, fue tanto un hombre de 
letras como un participante activo en la política de su tiempo, y por lo tanto resulta muy 
natural que una de sus principales preocupaciones fuera la relación entre la moral y los 
valores personales de un hombre, y las consecuencias de sus actos y sus decisiones sobre la 
sociedad en su conjunto. Para él, las necesidades colectivas de la sociedad siempre deberían 
anteponerse a las necesidades particulares de un individuo, sin importar el alto rango 
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que éste pudiera tener. Además, para Alfonso de Palencia, no bastaba con que un hombre 
pudiera alcanzar la paz en su conciencia personal, como una medida de su valor moral, sino 
que era completamente necesario que su vida y sus acciones estuvieran encaminadas a la 
consecución del bien común. En su visión, un santón ermitaño que sólo se preocupaba por su 
propia espiritualidad y su búsqueda personal de salvación, desentendiéndose por completo 
de su comunidad, estaba tan lejos de la verdadera grandeza moral como un hombre que era 
muy bueno con su familia y amigos, pero se comportaba como un canalla al momento de 
tener la ocasión de explotar a sus conciudadanos. Es necesario, para que exista un verdadero 
valor moral, que haya congruencia entre el comportamiento privado y las acciones públicas, 
y que uno y otras estén encaminados al bien común de toda la sociedad. 

Una de sus obras de didáctica moral más representativas es su fábula política Batalla 
campal de los perros y los lobos, de 145 7 4 , obra de juventud que Alfonso de Palencia escribió 
primero en latín, con un elegante y sonoro lenguaje ciceroniano, y tiempo después reescribió 
en castellano, en un esfuerzo por dar a conocer su obra a un mayor número de lectores, por 
su interés en difundir sus ideas para educar a la gente en los valores cívicos fundamentales, 
y sobre todo, por su interés en lograr que su pensamiento moral alcanzase a los hombres 
más influyentes de la corte, aquellos que justamente podían ejercer un cambio efectivo en 
la política del reino. Desde luego, él mismo pensaba que su obra tenía una clara utilidad 
para alcanzar el bien común. En esta interesante y amena obra, se relata, en forma de 
fábula con tonos épicos clásicos, la guerra que se desata en el reino de Andalucía entre el 
pueblo de los lobos y los perros que viven en toda la comarca, ocasionada por la ambición 
e imprudencia de un fiero lobo, llamado Harpaleo, que desafía la tradición y la jerarquía 
de los suyos, anteponiendo al bien común su propia ansia de gloria personal, y termina 
comprometiendo a su rey y a su pueblo en una guerra desigual y fratricida. En esta obra, 
tanto los perros como los lobos tienen todos nombres clásicos, griegos o latinos, y tienen en 
su carácter las características nacionales de su procedencia (algunos son castellanos, otros 
catalanes o andaluces, y otros son portugueses, italianos, franceses o alemanes), y sobre 
todo, todos ellos hablan con gran elocuencia y con un perfecto manejo de la retórica de los 
oradores republicanos. La prudencia que muestran algunos es rápidamente ahogada por los 
discursos implacables que llaman a la venganza y al desagravio, y muy pronto, la guerra se 
extiende hasta abarcar regiones lejanas, que nada tenían que ver con los primeros sucesos 
que dieron origen a la tragedia, y corre por igual la sangre de los crueles y temerarios que la 
de los nobles y virtuosos. La historia, por supuesto, es una metáfora sobre el egoísmo de los 
señores feudales y las ambiciones de la nobleza, que pueden terminar siendo una verdadera 
amenaza para el poder de la monarquía y la estabilidad del reino, sobre todo cuando esa 
ambición no es confrontada con resolución ni por el rey ni por el pueblo, y se permite que 
triunfen los designios personales más egoístas por encima del interés de toda la sociedad. Al 
final, es el pueblo el que sale perdiendo, y los males ocasionados por unos pocos terminan 
siendo la ruina de todo el reino. La historia pretendía, desde luego, crear una conciencia 
moral sobre los peligros del egoísmo en la política. 

4. Batalla campal de los perros y los lobos, de Alfonso de Palencia, incluida en Antología de humanistas 
españoles, Op. Cit., pp. 115-161. 
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Quizá el más influyente para la posteridad entre todos los humanistas españoles del 
siglo XV fue Elio Antonio de Nebrija (1441-1522), el famoso autor de la primera gramática 
del castellano (y la primera de una lengua moderna) y del primer diccionario en español, 
además de otras obras capitales como su gramática latina y su diccionario de castellano- 
latín. Nebrija fue filólogo, gramático, astrónomo, historiador, arqueólogo, teólogo, jurista, 
poeta, y, desde luego, pedagogo y pensador moral. Su Arte de la Lengua Castellana (que hoy 
en día es más conocido con el título de Gramática Castellana ) apareció en 1492, el mismo 
año en que culminó la Reconquista, se unificó por primera vez la totalidad del territorio 
nacional bajo un solo gobierno, y se descubrió América, iniciándose así el camino histórico 
del Imperio Español; precisamente, en el prólogo de esta obra, Nebrija reconocía y elogiaba 
la relación evidente entre el éxito histórico de un Imperio y el éxito cultural de su lengua, ya 
que uno depende necesariamente del otro, y si la lengua necesita la estructura económica 
y material de la realidad imperial para ser llevada a otras tierras y hasta los confines del 
mundo, no resulta menos cierto que esa misma realidad imperial necesita igualmente la 
estructura formal y el soporte del pensamiento que sólo puede dar la lengua propia para 
poder seguir creciendo y manteniéndose. Nebrija fue uno de los primeros humanistas en 
Europa en reconocer el poder de la lengua vernácula y el papel que el futuro podía depararle, 
y sin duda, fue el que hizo una mayor aportación propia para llevar a la práctica estas ideas. 
En este sentido, su visión era no menos renacentista, pero sí mucho más moderna, que 
la de los humanistas italianos que le eran contemporáneos, como Lorenzo Valla o Nicolás 
Maquiavelo, o los de la generación inmediatamente anterior, como Leonardo Bruni, todos 
ellos afines a la idea del crecimiento conjunto y necesario de la prosperidad del Imperio y de 
su lengua, pero todos ellos, igualmente, obsesionados con rescatar al latín como renacida 
lengua imperial, y en cambio, completamente despectivos con el italiano o con cualquier 
otra lengua «vulgar». Nebrija, por su parte, como el resto de los humanistas hispanos (con la 
obvia excepción de Vives y Ginés de Sepúlveda, latinistas empedernidos y sofisticados que 
se negaron a escribir en su lengua materna), apostó siempre por el español y su brillante 
futuro cultural, espiritual y pragmático. 

En el ámbito de lo filológico, Nebrija tenía una concepción muy moderna del estudio 
del lenguaje, queriendo hacer de esta actividad una verdadera ciencia, con su propia 
metodología y reglas específicas. Desde luego, estaba muy al tanto de los avances logrados 
en este campo por algunos de sus propios contemporáneos, como Bruni, Valla y Poliziano, 
y como ellos, quería dejar atrás la artificial separación que habían hecho los escolásticos 
entre la res y el verbum, recuperando la noción clásica de la unidad entre la cosa y el 
lenguaje en que esa cosa es referida, y en consecuencia, la unidad entre la forma y el 
contenido, ya que una ciencia verdadera del lenguaje necesariamente tendría que estudiar 
el discurso desde sus aspectos filológicos, gramaticales, dialécticos y retóricos, sin desligarse 
prejuiciosamente de ninguno de ellos. Es decir, todo estudio serio del lenguaje tendría que 
ser contextual, tomando en cuenta las circunstancias en que algo es dicho, y no meramente 
una relación unidireccional entre una cosa y su nombre, como era entendido por los 
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gramáticos escolásticos, para quienes el sentido del discurso era necesariamente referencial 
y ontológico. 

Para Nebrija, en cambio, el lenguaje era, antes que nada, una realidad histórica ante la 
que sólo podía caber una comprensión crítica, completa y circunstancial (en vez de acrítica, 
separada de todo contexto, y esencialista, como era la costumbre de los escolásticos), con 
un énfasis en el análisis filológico de los términos, a partir de tratar de dar cuenta de todos 
sus usos posibles — los ejemplos semánticos — que puedan explicar el verdadero sentido de 
los textos antiguos, así como garantizar, por medio de las reglas de la retórica, la exactitud 
y elegancia estética de los textos propios 5 . 

A diferencia de las verdades abstractas que estudiaban los escolásticos, a Nebrija, y en 
general a los humanistas, lo que les interesaba eran los ejemplos claros y concretos que 
daban testimonio de la realidad histórica de una época específica, cuyas circunstancias 
podían ser entendidas desde el estudio semántico de esos ejemplos en el lenguaje de 
la época — es decir, en los textos antiguos — para comprender un uso determinado del 
lenguaje, que a su vez servía como evidencia histórica que permitía a los humanistas un 
entendimiento correcto y más profundo de las ideas, razonamientos y valores éticos de un 
periodo histórico particular. La corrección gramatical y la elegancia estética, por ejemplo, 
no valen sólo como el cumplimiento de una serie de reglas académicas para hablar o 
escribir bien, como pensaban los escolásticos en la Edad Media y como siguen pensando 
los racionalistas teóricos hoy en día; para un filólogo y gramático humanista como Nebrija, 
la misma corrección, elegancia y belleza estética de la lengua eran otros tantos testimonios 
históricos de un uso concreto conceptual que representa una forma de entender el mundo y 
nuestras circunstancias propias en él. 

El lenguaje es la base de todo saber, y todo saber es histórico; por lo tanto, sólo se 

puede entender la historia si entendemos el lenguaje que describe en su forma original 

los hechos históricos, pero además, entendiendo el papel que juega el mismo lenguaje en 

nuestra propia comprensión de esos hechos. Esto es algo muy difícil de entender desde 

una teoría racionalista del mundo, con su propensión al esencialismo abstracto y a las 

simplificaciones conceptuales que hacen caso omiso de las circunstancias concretas. Pero 

es en estas circunstancias concretas, y sólo en ellas, en las que puede basarse nuestro 

entendimiento moral del mundo, y nuestro propio sentido de la justicia, de la felicidad, de 

la honestidad, de la libertad, de la virtud, y finalmente, del bien y del mal. Sin circunstancias 

concretas no hay moral que valga. Desafortunadamente para el Humanismo renacentista, y 

en este caso particular, para los humanistas españoles del siglo XV, al Renacimiento siguió 

la Modernidad cartesiana y racionalista, que con el paso de los siglos fue tendiendo cada 

vez más a la negación de los valores humanistas clásicos hasta desembocar otra vez, como 

un nuevo escolasticismo, en un racionalismo abstracto que antepone el dogma teórico ante 

5. Una interesante explicación de la relación entre la historia, en tanto un saber sistemático, y las ideas de 
Nebrija sobre la gramática, puede encontrarse en el ensayo Las ciencias y la Universidad de Salamanca en el 
siglo XV, de Cirilo Flórez Miguel, en Salamanca y su universidad en el primer Renacimiento: Siglo XV. Miscelánea 
Alfonso IX, 2010, Luis Rodríguez San Pedro y Juan Luis Polo Rodríguez (Eds.), Salamanca, Ed. Universidad de 
Salamanca, 2011. 
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cualquier circunstancia concreta, y que llegó a su culminación en el siglo XX, el siglo de oro 
de las teorías absolutistas, con su carga de infinito desprecio por el pensamiento humanista 
que valora al hombre individual y a sus circunstancias, en vez de a las fuerzas anónimas 
y abstractas, y con frecuencia ficticias, que se esconden bajo la mayoría de los conceptos 
teóricos del racionalismo contemporáneo. 
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Heidegger y el nazismo: entre la lucidez y el 
absurdo 

José Vega Delgado 


1. Martín Heidegger (1889-1976) 

I NICIAREMOS NUESTRA RECUPERACIÓN DE LA FILOSOFÍA ALEMANA, desde SU Última gran 
figura que estuviera inmersa al menos en la primera etapa de su parábola filosófica 
dentro del contexto mayor de la filosofía de la existencia. 

Sin embargo, si bien el tratamiento de los distintos representantes de la filosofía alemana 
por escuelas, aporta una mejor perspectiva de sistemas, no significa en ningún momento que 
nos limitaremos a una mera descripción, sino que tomándolas como puntos de referencia, 
hemos de intentar apresar el pulso en la filosofía en lengua alemana, con su palpitación más 
profunda y original. De allí es que hayamos preferido comenzar nuestro enfoque de una 
Filosofía de la Historia de la Filosofía Alemana, no con los representantes aún vivos de tal 
ente cultural, sino con un gran personaje ya fallecido en quien, como lo apreciaremos de 
inmediato, recapitula — por así decirlo — no solo la filosofía alemana, ella específicamente, 
sino toda la tradición de la filosofía occidental: Martín Heidegger. 

Al hilo de su hirsuto filosofar, en las distintas épocas, asistiremos a una originalísima 
filosofía heideggeriana de la filosofía que nos abocará, por inercia propia, a una suerte de 
superación de la filosofía y a un colocarnos, cabe el orto de la filosofía alemana, en lo que 
hemos denominado la no-filosofía. 

1 «Yo, Martín Heidegger, he nacido en Messkirch (Badén) el 26 de septiembre de 1889, 
hijo del sacristán y maestro tonelero Friedrich Heidegger y de su mujer Johanna, 
natural de Kampf, ambos católicos. Asistí a la escuela municipal de mi pueblo natal. 
Desde 1903 a 1906 estudié en el Liceo de Constanza; después, en el Berthold- 
Gymnassium de Freiburg-im-Breisgau. Obtenido el diploma de fin de estudios (1909) 
estudié en Freiburg-im-Breisgau hasta el Rigorosum. Durante los primeros semestres 
he seguido cursos de teología y filosofía, y desde 1911 principalmente la filosofía, 
matemáticas y ciencias de la naturaleza, así como cursos de historia en el último 
semestre». 

1. Scherer, Rene, y Kelkel, Arion Lothar (1975), Heidegger o la experiencia del pensamiento. Madrid: EDAF. 
Filósofos de Todos los Tiempos n°4, pp. 237-274. Véase también Heidegger, Martin (1914), Die Lehre vom 
Urteil im Psy cholo gismus : ein kritisch-positiver Beitrag zur Logik. Inaugural - Disserta tion zur Erlangung der 
Doktorwürde der hohen philosophischen Fakultát der Albert - Ludwigs - Universitát zu Freiburg i. B. Leipzig: 
Johann Ambrosius Barth, 1914. VIII, 110 S. 
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Martin Heidegger en la década de 1 930 


Es mejor saber de Heidegger por él mismo antes que saber por los otros; empero, 
ese boceto biográfico que nos ha dejado, debe ser imperativamente completado por 
los datos de que disponemos para, en definitiva instancia, hacernos una idea somera 
de su trayectoria vital, principales acontecimientos, influencias y obras que nos dejará. 
Así podremos reconstruir el carácter de su filosofar, como hilo conductor para la cabal 
comprensión de su filosofía. 

2 «Heidegger pasó su infancia en la tierra ondulada y “parsimoniosa” de la Suabia del 
Sur, tierra de praderas y espesuras, en una aldea con castillo y murallas, ceñida por 
un camino que se aleja bordeando la linde del bosque, viendo de cerca los trabajos 
del leñador, del artesano, del segador, rítmicamente ordenados por el teñido de las 
campanas. . . 

2. Scherer & Kelkel, Heidegger o la experiencia del pensamiento, pp. 273. Los paréntesis son del autor. 
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Al final de sus días vivió retirado en una casa de la Selva Negra (Der Schwarzwald) . 
“Lejos del estruendo de las máquinas y de la vida urbana, Heidegger ha elegido el 
arraigo de su provincia, cuna del pueblo alemán. El universitario mundialmente famoso 
se ha mantenido constantemente fiel al terruño, a lo “simple”, a lo que “permanece”, 
junto al “camino campestre”, como inspiración del trabajo y del pensamiento bajo la 
“protección” de la tierra. En su mismo nombre está presente la tierra: Heide significa 
landa, brezal (páramo agreste, paraje silvestre)». 



Martin Heidegger en su cabaña en la Selva Negra, hacia 1 968. 


La época más importante de su formación escolar, la recibió en el Gymnasium (colegio 
de estudios clásicos) de los Jesuitas en Constanza. Su prefecto de entonces, el más 
tarde Arzobispo de Friburgo, Gróber, le obsequió un escrito de Franz Brentano: Von der 
mannigfachen Bedeutung des Seienden nach Aristóteles 3 ; tal obra le condujo a Heidegger — de 
acuerdo a su propia confesión — a la filosofía y a su principal interrogante: la pregunta por 
el «Sentido del Ser». 

Los estudios de filosofía, teología y ciencias naturales fueron concluidos en 1915 en 
Friburgo de Brisgovia, con la tesis filosófica: Die Lehre vom Urteil im Psychologismus 4 . Con el 


3. Esta obra de Brentano de 1862 se podría traducir como Sobre los múltiples significados del ente según 
Aristóteles, se encuentra vertida al castellano por Manuel Abella en Ediciones Encuentro en 2007. 

4. La tesis doctoral de Heidegger de 1914 todavía no se encuentra traducida al español, su traducción seria: 
La doctrina del juicio en el psicologismo. Contribución crítico-positiva a la lógica. 
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estudio Die Kategorien und Bedeutungslehre des Duns Scotus 5 , Heidegger llegó a ser en 1916 
profesor universitario en Friburgo (Privatdozent) . 

En 1923 recibió el nombramiento de profesor ordinario en Marburgo. Desde 1928 hasta 
1945 fue profesor ordinario en Friburgo de Brisgovia. En 1933 asumió la dirección de la 
Universidad, como rector nacionalsocialista (nazi). 

La muerte le sorprendió el 26 de mayo de 1976, en la Selva Negra donde vivía retirado 
desde su separación de la Universidad. 



Martin Heidegger en la Selva Negra en la década de 1 970 


5. La tesis de habilitación de Heidegger de 1916 todavía no se encuentra traducida al español, su traducción 
seria: La doctrina de las categorías y la significación en Duns Scoto. 

José Vega Delgado I © 

Disputatio (2012) 1-2: pp. 78-92 




Heidegger y el nazismo: entre la lucidez y el absurdo | 83 


Heidegger fue conocido mediante su obra de mayor relieve: Sein und Zeit 6 . Partiendo 
de la fenomenología de su maestro Edmund Husserl, plantea la olvidada pregunta desde el 
comienzo de la filosofía acerca del «Sentido del Ser». 

Qué mentamos nosotros, cuando decimos «es». ¿Cuál es el significado fundamental de 
nuestra integral mismidad y del propio contenido del mundo, lo que le hace al ente ser, para 
que sea definido? 

La pregunta fue formulada con la entidad, dada con el propio Ser, ya con ello se puede 
proponer entonces, de una forma inequívoca, cómo el Sentido del Ser se inaugura junto con 
el hombre. Este se llama «Dasein». Porque el «Ser» (como Sentido) «allí» es. ( Dasein = el 
Ser- allí, o, mejor. El allí-del-Ser; la existencia humana). 

Los existenciales (Die Existentiale) : el Arrojamiento ( Die Gworfenhit) , el Proyecto (Der 
Entwwerf ), El Desmoronamiento ( Die Verfallenheit ) son reunidos bajo el concepto de la 
Preocupación o Cuidado ( Die Sorge) 7 . Y esta misma es determinada con más profundidad, 
mediante el existencial fundamental, con la expresiva palabra de la Temporalidad (Die 
Zeitlichkeit) . 

Así como en la temporalidad es el horizonte significativo del propio Dasein intelegido, 
será conjeturado análogamente el Tiempo ( Die Zeit), como el horizonte del ser (Ais Horizont 
des Seins). 

En su lección Inaugural del 24 de julio de 1929 en Friburgo Was Ist Metaphysik?, 
peculiariza Heidegger la filosofía como la atención a lo que propiamente siempre es el 
Hombre: el ejecutado acontecimiento fundamental, la emergencia del ente desde la Nada. 
El hombre como la circunstancia de la experiencia fundamental. «Porque en general el ente es 
y no más bien la nada», a tal experiencia denominada Angustia (Die Angst), se la llama «El 
Soporte de la Nada». 

Después del Viraje (Die Kehre ) de Heidegger, al que se coloca hacia 1930 con la 
Conferencia Vom Wesen der Wahrheit, el Dasein es ahora investigado a partir del Ser, y se 
traduce esta nueva denominación del hombre, consecuentemente, como el «Pastor del Ser» 
(Der Hirt des Seine ) . 

El Dasein es el encargado por el Ser del Significado y el cuidado del ente. La dispuesta 
morada del Ser es para el Dasein el Lenguaje, la «Casa del Ser» (Das «Haus des Seins»); y tal 
viraje ocurre hacia los cincuenta años del pensamiento de Heidegger. 

Con dicho «Giro», al mismo tiempo, se consuma un segundo: la sistematización 
inicial (fenomenología) buscó la salida hacia el Sentido del Ser y, los mismos conceptos 

6. Sein und Zeit, de Heidegger fue publicado por primera vez en 1927 en los Jahrbuch filr Philosophie und 
phanomenologische Forschung que dirigió Husserl. En español existen dos traducciones, la realizada por José 
Gaos que publicó el Fondo de Cultura Económica en 1951 por primera vez; y la realizada por Eduardo 
Rivera publicada en Editorial Trotta. Es recomendable la traducción del profesor Rivera, por el manejo más 
actualizado de la terminología y autorizado por el mismo Heidegger de la Traducción 

7. El termino alemán Sorge, podría traducirse como Cura, Cuidado, Encargo, Preocupación. El que esta 
encargado o preocupado de algo, como por ejemplo el Curador de una muestra. 
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predispuestos se experimentan ahora, como historicidad. El Ser se remite al hombre, en quien 
igualmente se esconde. Tal es su significado (como significado para nosotros) no siempre el 
mismo y no consistente, como las condiciones del mundo, en si poder de lo que entiende y 
quiere el Dasein; el Dasein ya no es tampoco más el hombre sencillamente, sino el hombre 
occidental, quien está bajo al destino de la metafísica, que encuentra su culminación en la 
técnica. 

Misión de la filosofía, la que empero es transformada en un pensar del Ser (Seinsdenken) , 
es el Escuchar (o Callar ) al lenguaje mismo del Ser que se manifiesta al Mundo; «Recuerdo» o 
Recuperación (Das Andenken ) que experimenta al Ser como Gracia necesitada por el hombre 
y revelada a él como destino. (La correlación entre Pensar-Agradecer y Recordar como 
Recuperar ha sido hecha famosa por Heidegger, en Alemán; Denken-Danken- Andenken ). 

El influjo de Heidegger sobre todas las ciencias del espíritu, especialmente la teología 
(Bultmann, Rahner) es significativo. Para la ciencia literaria, Heidegger ha llegado a ser, 
inmediata y mediatamente importante; inmediatamente a través de sus interpretaciones de 
Hólderlin, Trakl, Rilke en quienes se explícita el destino de Occidente como consumación de 
la Metafísica; mediatamente a través de los trabajos de F. Kaufmann, quien usa el concepto 
de historicidad y la concepción de Heidegger de la disponibilidad, para sus proyectos 
estéticos; J. Pfeiffer, quien acredita esta última concepción en una personal interpretación; E. 
Staiger, quien hace fecundo el análisis del Tiempo, según Heidegger, para las significaciones 
poéticas de sus géneros 8 . 


2. La Lucidez del Nazismo 9 

§2.1. ¡Se ha puesto de moda, de pronto! hablar y escribir con poco o ningún 
conocimiento de causa sobre El Nacional- Socialismo, más citado como El Nazismo, y, lo que 
resulta mayormente frívolo o violáceo, engrosar las cómodas filas del anatema o la condena 
baratos, luego de cuarenta años de que el fascismo alemán fuera sepultado en el Bunker de 
Berlín, tras el demoníaco y apocalíptico suicidio de Der Fuehrer : Adolf Hitler. ¡Qué valientes 
somos con los muertos y qué poco esfuerzo hacemos para comprehender, a cabalidad, la 
Historia! 

Inicio, pues, a sabiendas de que voy a irritar a la Galería, un Juicio, no tanto como el 
de Nüremberg que ya fue consumado, sobre un celebérrimo y polémico libro, el de Víctor 
Farías, profesor chileno de Filosofía en la Freie Universitáet-Berlín Occidental: Heidegger 
et le Nazisme. La noticia se difundió en el cable internacional hacia los últimos meses del 
año 1987 y los primeros del 1988. La memorable obra, compuesta por un latinoamericano, 
como es obvio colegir se escribió en castellano y en alemán simultáneamente, empero, aquí 

8. Kunish, Hermann (1975), Rainer María Rilke. Dasein und Dichtung. Berlín: Duncker & Humblot, pp. 231- 
234 

9. Esta sección «La lucidez del nazismo», es un discurso que se pronunció el 27 de Enero de 1989 en la 
presentación del libro Cinco ensayos sobre el lenguaje, del autor del presente artículo, en la Casa de la Cultura 
Ecuatoriana — Núcleo del Azuay. 
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estriba la inteligencia de Farías, cedió lo más pronto que le fue posible derechos de autor a 
la Editorial Verdier de París, Francia. Alguien apostrofó, alguna vez, que una idea para ser 
universal debía de pasar, necesariamente, por la Ciudad Luz; Farias aprendió bien la lección 
y su escrito 10 , se convirtió (Octubre de 1987) en un Best-Seller mundial, con detonante 
impacto en Alemania, Francia y Latinoamérica. 

Cabe, sin embargo, la pregunta crucial: ¿Qué añadía de nuevo la relectura de Farías sobre 
el pensamiento, la obra y la personalidad de Martin Heidegger que no se supiera ya? ¿No 
era cosa harta vieja o antañona su filiación al partido nacional-socialista, su rectorado en la 
Universidad de Friburgo de Brisgovia en 1933, en calidad de nazi, su prematura renuncia 
al cabo de poco tiempo, la suspensión de por vida en su Cátedra de Filosofía cuando los 
franceses tomaron la ciudad en 1945, y la persecución de las asociaciones católicas de 
estudiantes durante su efímero rectorado? 

Creo que el quid del éxito del libro de Víctor Farias estriba en haber llevado el paroxismo 
eso mismo que ya se sabía, se sospechaba o se decía en voz baja, pero, con una brillante 
orquestación sinfónica que le permiten los archivos más tecnificados de Berlín, París o 
Viena, amén de otras fuentes de primera mano como son los documentos que, en Berlín 
mismo, salvaguarda el profesor judío-alemán Ernst Tugendhat, quien fuera mi maestro en 
ese importante centro universitario, y a quien traté personalmente y de quien conservo, 
incluso, una fotografía con dedicatoria manuscrita de Martin Heidegger de su famosa cabaña 
en la que vivió retirado — como Heráclito — tras su obligatoria y prematura jubilación. 



La cabaña de Martin Heidegger en la Selva Negra, hacia 1 968. 

10. El libro de Farias, publicado en la traducción francesa impecable de Myriam Benerroch y Jean-Baptiste 
Grasset, con prefacio de Christian Jambet, consta de 332 páginas más índice. Se encuentra en la Serie de 
Moral y Política. Al castellano ha sido traducido como: Heidegger y el nazismo. Madrid: El Aleph Editores, 1989, 
420 págs. Hay reediciones posteriores, corregidas y aumentadas, en Fondo de Cultura Económica (1998, 602 
págs.) y en Lleonard Muntaner Editor (2009, 608 págs.). 


© I José Vega Delgado 
Dlsputatio [2012) 1-2: pp. 78-92 



86 | Heidegger y el nazismo: entre la lucidez y el absurdo 



La cabaña de Martin Heidegger en la Selva Negra, hacia 1 968. 


La severidad moral de Tugendhat al proporcionar al profesor Farías documentación 
reservada o secreta, a sabiendas de que ésa probaría definitivamente el compromiso del 
filósofo, llevado hasta sus últimas consecuencias, con el nazismo, no le privó al mismo 
Tugendhat de ser discípulo del último Heidegger, habilitarse como docente universitario 
con una tesis sobre El Concepto de Verdad en Husserl y Heidegger 11 y, lo que es más llamativo 
aún, mantener una rica y copiosa correspondencia con Heidegger — yo leí la dedicatoria 
del filósofo nada menos que en la edición bilingüe de la Metafísica de Aristóteles, que 
generosamente se desprendió en obsequio, siendo su ejemplar personal de estudio, clases y 
libro de cabecera, en homenaje a la graduación de Tugendhat — . ¿Cómo un filósofo judío- 
alemán pudo mantener tan buenas relaciones con otro filósofo, nazi confeso, a no ser por las 
excelencias de la filosofía de Heidegger, a pesar de su nazismo? Tugendhat había huido de 
niño con sus padres a Venezuela, cuando la peste nacional socialista se desencadenó; pasada 
la guerra, empero, volvió a Alemania y estudió con Heidegger en los pocos e informales 
seminarios que, el filósofo, mantuvo en diversas universidades alemanas, privado ya de 
su cátedra. Es ilustrativa esa amistad, de discipulado, cuanto a la rica veta filosófica del 
Heideggerismo, y, de la más rigurosa honestidad crítica por respecto a la conducta pública y 


11. Cf. Tugendhat, Ernst (1967), Der Wahrheitsbegriff bei Husserl und Heidegger. Berlín: Walter de Gruyter. 
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la enorme responsabilidad que tuvo, Heidegger, el mayor filósofo del siglo para el gusto de 
los franceses, sobre los demenciales acontecimientos de la Segunda Guerra Mundial... 

§2.2. Fierre Teilhard de Chardin, el más grande de los visionarios y profetas contem- 
poráneos del futuro del hombre, ha realizado la mejor y más justa evaluación del fascis- 
mo al definirlo certeramente, como: una des-humanización nacida de un esfuerzo de súper- 
humanización. Y uno de sus brillantes exegetas, añade: 

«Así, no todo es perverso en el Fascismo, como se cree a menudo. Este es, por 
el contrario, un agente de súper-humanización, en las actuales circunstancias de 
la Humanidad, o por lo menos un signo de esta tendencia que el hombre actual 
experimenta hacia la súper-organización. Hitler y sus correligionarios cometieron 
múltiples errores. Ante todo, eligieron mal su objetivo: no se trata de construir una 
súper-nación, sino una súper-humanidad. Además, emplearon métodos erróneos: la 
violencia y la conquista, en lugar de la conspiración consciente y voluntaria. ¿Ha 
perdido el Fascismo toda su significación a causa de estos errores? De ninguna manera, 
la prosecución viciada de un ideal no destruye el ideal mismo. Lo contrario, en cambio, 
puede ser verdadero: la prosecución viciada de un ideal contribuye, ante todo, a despertar 
este ideal en los que aun no lo tienen, y, además, a evitar los errores en los que ya lo 
poseen. De hecho, “los movimientos totalitarios han repercutido en el sentido de despertar 
la tierra ”, y u el fascismo representa posiblemente una maqueta bastante lograda del 
mundo de mañana”. Es en él donde los modernos han aprendido su oficio y la labor 
de desarrollar el porvenir, a saber la Súper-Humanidad. 

Por consiguiente, también el fascismo es «el resultado del ascenso del Unitary Man», el 
comunismo, por su parte, no ha podido prescindir de su inspiración, y Rusia, al abatir el 
nazismo, “ha condenado su propio exceso de totalitarismo”». 

La actitud final de Teilhard de Chardin respecto del fascismo puede resumirse con las 
siguientes palabras: «no es el principio mismo de la totalización el que es defectuoso, sino 
tan solo la manera torpe e incompleta de aplicarlo» 12 . 

Así planteado y comprehendido el fascismo no ha de llamarnos la atención que un gran 
pueblo como el alemán — otro tanto diríamos de Italia y el Japón — haya sido presa fácil 
de aquél, y, para Alemania, de su versión más refinada y perversa: el Nacional- Socialismo 
o Nazismo. ¿Es cosa de escándalo, entonces, el que la antena más lúcida de la inteligencia 
germana, en medio de la vorágine del fascismo, no sólo se haya plegado a él sino, incluso, 
haya tratado de orientarlo? 

La renuncia de Heidegger del rectorado de la Universidad de Friburgo, al cabo de un 
año después de la postulación y elección por el partido nazi, ha de entenderse precisamente 
a la luz de este contexto: el filósofo — reputado en Francia como el más grande del siglo 


12. Bravo, Francisco (1970) Teilhard de Chardin, su concepción de la historia. Barcelona: Editorial Nova Terra, 
pp. 93-94 
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XX — intenta conducir en 1933 el Movimiento Cultural Alemán y Universitario, por la senda 
de un Socialismo de corte absolutamente Nacionalista, fundándolo más, mucho más, en la 
tradición filosófica germana — la más notable de las filosofías modernas y contemporáneas, 
sólo parangonable, la Filosofía Alemana, al brote primigenio del pensamiento occidental en 
la Filosofía Griega — , que no en basamentos racistas o de higiene racial al modo como lo 
preconizaban ya Rosenberg o Krieck. Martin Heidegger representaba, pues, la lucidez o la 
inteligencia del Nacionalsocialismo, en una línea distinta de la que significó, más tarde, 
la barbarie de los campos de concentración. El nazismo de Heidegger era, para comenzar, 
culturalista y filosófico, de ningún modo racista y biologista; cuando triunfó esta última 
tendencia al interior del partido, hacia 1934, Heidegger declinó el rectorado y perdió una 
colaboración directora, a despecho de sus ocasionales conferencias en el Centro de Altos 
Estudios Políticos de Berlín, o de que haya seguido pagando sus cuotas al partido hasta la 
debacle de 1945, más como una forma de cubrirse sus espaldas que otra cosa, ya que un 
público rompimiento con la línea nacionalsocialista en el poder hubiera equivalido a un 
suicidio. 



Martin Heidegger como rector de la Universidad de Friburgo, junto a otras autoridades y académicos, en un acto académico en Leipzig. 
ll-Nov-1933 


Con lo dicho no queremos, en modo alguno, excusar de responsabilidad y culpabilidad 
sobre los acontecimientos que se suscitaron en Alemania, en Europa y en el mundo todo, 
a partir de 1934, al filósofo autor de Sein und Zeit, uno de los libros cimeros de la filosofía 
contemporánea; muy por el contrario, la línea que Heidegger representó, culturalista- 
filosófica, no era menos perniciosa que la otra, triunfadora a la postre, racista-biologísta. La 
diferencia estaba en que el Nazismo de Heidegger era «espiritual», mientras que el de Rosenberg, 
«corporal». Para Heidegger el ombligo del mundo se encontraba en Alemania, en su región de 
Suabia y de la Selva Negra, como otrora para los griegos el Templo de Apolo en Delfos; el 
Ser sólo podía hablar a los humildes mortales en alemán y, aun mejor, en dialecto suabo ; la 
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filosofía era una creación que, aparte de Grecia y Alemania, en otras lenguas y continentes no 
tenía razón de ser. 



Martin Heidegger en un evento académico de la Universidad de Freiburg, hacia 1 934. 


§2.3. La Segunda Gran Guerra Mundial, se nutrió tanto del chauvinismo cultural 
y filosófico alemán cuanto de su racismo y biologísmo ario y antisemita; por eso 
manifestábamos que, Martin Heidegger, el epónimo de la primera corriente es también 
culpable de lesa humanidad, o, simplemente de haber atentado contra el « hombre universal », 
si bien no con la misma gravedad de aquéllos que siguiendo a Rosenberg montaron el 
Apocalipsis de los campos de concentración. 

Lo dicho explica por qué, cuando los franceses tomaron el ombligo del mundo — según 
pensaba el provinciano Heidegger — es decir, su insignificante aldea natal de Messkirch, y 
le sometieron a breve juicio, mientras la Universidad de Friburgo pidió la Jubilación por 
méritos ( Emeritierung ) el Jurado Militar se limitó a Jubilarle (Pensionierung) , coincidiendo 
unos y otros en la prohibición de que Heidegger pudiera volver a enseñar oficialmente, al 
menos en la Universidad de la que fuera Rector y, en la cual, se le ordenaba con humillación: 
«no aparecer en ningún acto público universitario». 
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Martin Heidegger como profesor invitado en el Seminario Gerhard Ebelings, en Febrero de 1961. 

Demás esté decir que Heidegger no fue citado a Nüremberg, el famoso proceso contra 
los criminales nazis; a partir de entonces, se refugió en su cabaña de la Selva Negra 
(Der Schwarzwald ) y en el más profundo silencio, interrumpido sólo con la publicación 
de nuevas obras, reedición de antiguas, conferencias en contados centros culturales de 
Alemania y Europa, seminarios más bien particulares con pequeños grupos de alumnos, 
y, austera correspondencia con sus discípulos. . . La última filosofía de Martin Heidegger 
es, pues, doblemente una filosofía del silencio del lenguaje : primero, porque la interdicción 
universitaria y política le mandó callar después de 1945; segundo, porque Heidegger mismo, 
tras su largo peregrinaje, se aboca finalmente a una Meditación en la que la propia filosofía 
y su objeto inmemorial: el Ser, quedan suspendidos en vilo De Camino al Lenguaje, en el 

Abismo de su Fundamento Último: El Silencio de la Palabra La filosofía postrera de 

Heidegger que, había gravitado ya hacia la poesía, concluye de cara a la mística. . . 

Si Martin Heidegger fue provinciano y chauvinista, por nacionalsocialista a ultranza, 
sería serlo mucho más el descartar su filosofía o su pensamiento bajo el despectivo 
calificativo de Nazi 13 . 

No hace falta ser un especialista en filosofía, ni mucho menos en filosofía alemana, para 
saber que la figura egregia de Heidegger — con sus luces y sombras — constituye uno de 
los mayores filósofos de todos los tiempos. Así como hoy en día seguimos estudiando a 
Aristóteles, quien en su obra La Política defendió el sistema esclavista de producción, o el 
pensamiento de Sir Francis Bacon pese a haber sido encarcelado por malversación de fondos 
del Estado, igual acontece y sucederá con las dos filosofías de Heidegger: la que culmina en 

13. Resultan ilustrativas las «polémicas» que se han dado en los últimos lustros, especialmente las lideradas 
por Emmanuel Faye y las réplicas, entre otros, de Michael Marder. 
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Ser y Tiempo y precipita la moda del existencialismo sigloventino, como la que encuentra su 
mejor figuración en sus libros no traducidos al castellano: De Camino al Lenguaje (1959) y 
Nietzsche (1 961) 14 . 

El libro del profesor chileno Víctor Farías ha enriquecido la bibliografía sobre Heidegger 
y, lo que es más importante, nos ha proporcionado una nueva clave — desde la política 
y el compromiso político del filósofo, cualquiera que éste fuere — como imprescindible a 
la comprehensión de una gran filosofía, bajo el sabio pensamiento de Lukács: No existen 
filosofías inocentes. 

Monsieur Raúl Boellinger, Director de Alianza Francesa en Cuenca — grato portador de 
la obra, pretexto para nuestra Defensa de Heidegger, nos ha asegurado que en Francia se 
ha desencadenado una nueva fiebre de heideggerismo, estudiantes y profesores han vuelto 
a engolfarse en la lectura de un filósofo quien, a decir del diario parisino Le Monde ha 
representado el mayor de la presente centuria. Ser y Tiempo ha recobrado antigua lozanía 
y todos andan a la caza de detectar categorías nacionalsocialistas, en el celebrado texto de 
Heidegger. La obra de Farías, en suma, Heidegger et le Nazisme, ha resultado una brillante 
aportación para volver a leer a Martin Heidegger, con nuevos ojos y mente lúcida. 

Para asustar a los timoratos y a los fanáticos de toda laya, traigo a colación un 
escandaloso escrito nacionalsocialista de Heidegger, dado al público en 1953, ocho años 
después de concluida la Segunda Guerra Mundial. Criticando una determinada suerte de 
concepción sobre valores, apostrofa: 

15 «Todo esto se llama [a sí misma] filosofía. Esto, lo que hoy en día se ofrece por todas 
partes como filosofía del nacional socialismo — pero que no tiene absolutamente nada 
que ver ni con la verdad inherente ni con la grandeza de este movimiento (a saber, el 
encuentro entre la técnica determinada a escala planetaria y el hombre moderno) — , 
hace su pesca en esas turbias aguas de los “valores” y las “totalidades”». 

14. En 2004 en un amable diálogo con Paulo Vélez León, le comenté que había traducido una parte de 
Unterwegs zur Sprache en Cinco ensayos sobre el lenguaje, de la cual no tenía noticia de traducción alguna 
en 1989 cuando publiqué dicha obra, de allí que se mencione en ese texto que «no se ha traducido todavía» la 
citada obra de Heidegger y que sólo en 1997 en un congreso en España, el profesor Javier Hernández Pacheco, 
de la Universidad de Sevilla, me hace notar que la obra se había traducido ya; a lo cual mi interlocutor me 
comenta que efectivamente Unterwegs zur Sprache se había traducido por De Camino al Habla en 1987 en 
Ediciones del Serbal-Guitard. Este hecho, por otra parte, como le comentaba a P. Vélez León, comprobaba 
nuestras buenas intenciones en nuestra isla asilada del mundo, lo que no disminuye, sino al contrario refuerza 
nuestro espíritu por el trabajo filosófico. El Nietzsche de Heidegger, en aquel tiempo también era una obra difícil 
de acceder, y de la misma forma no se traducía todavía, sólo en el año 2000 se publican los dos volúmenes del 
Nietzsche en Ediciones Destino. 

15. Heidegger, Martin (1953) Einführung in die Metaphysik (Freiburger Vorlesung vom Sommer 1935). 
Tübingen: Max Niemeyer Verlag, pp. 152: «Dies alies nennt sich Philosophie. Was heute vollends ais 
Philosophie des Nationalsozialismus herumgeboten wird, aber mit der inneren Wahrheit und der Grófíe dieser 
Bewegung (námlich mit der Begegnung der planetarisch bestimmten Technik und des neuzeitlichen Menschen) 
nicht das Geringste zu tun hat, das machí seine Fischzüge in diesen trüben Gewássern der “Werte” und der 
“Ganzheiten”». [vid. Trad. Cast: Introducción a la metafísica. Trad. Emilio Estiú. Buenos Aires: Editorial Nova, 
1956, pp. 234; y, Trad. Angela Ackerman Pilári. Barcelona: Editorial Gedisa, 2003, pp. 179]. Los corchetes son 
nuestros. Cf. Vega Delgado, José (1989) La filosofía alemana: prolegómenos para la superación de la filosofía. 
Cuenca: Publicaciones del Departamento de Difusión Cultural - Universidad de Cuenca. Tomo 1.2 y Tomo 1.1, 
pp. 96. 
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§2.4. ... No querría terminar este trabajo sin presentar mi agradecimiento. . . en primer 
lugar a mi maestro Ernst Tugendhat, sin cuya decidida y generosa dirección de mis estudios 
en Alemania, en modo alguno hubiera llegado a la cabal comprensión y la traducción exacta 
del pensamiento de Martin Heidegger; Tugendhat mismo conoció, trató y fue discípulo del 
último Heidegger, lo cual facilitó enormemente mi acercamiento a la filosofía heideggeriana, 
y específicamente, al modo final como ésta quedó grabada en su intención postrera: 

La urgencia de que la filosofía ha de ser superada, a través de la propia autoconsciencia 
de su grandeza y miseria, a la par, en dirección hacia el humilde pensar del ser, cuando 
el más alto lenguaje del hombre se trueca en silencio de un modesto oyente de la 
palabra... 
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Resumen: El principio de contexto que Frege establece en Fundamentos de la Aritmética no reaparece 
en sus escritos posteriores, hecho que podría sugerir que a consecuencia de la sustitución de la noción 
de contenido juzgable por las de sentido y significado Frege lo rechazara después de 1890. Dummett 
arguye en 1995 que el principio de contexto continúa formando una parte central de la filosofía de 
lenguaje de Frege, pero que las teorías establecidas a partir del tomo I de Leyes fundamentales de la 
aritmética ya no son compatibles con la noción de la perspectiva internalista atribuida a Frege por 
van Heijenoort e Hintikka. El presente trabajo arguye que Frege no sólo jamás abandonó el principio 
de contexto, sino que también mantuvo toda su vida la fe en el lenguaje como medio universal con 
la consiguiente imposibilidad de establecer, vía una teoría semántica, externamente las referencias 
de nuestros términos. 
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Abstract: Frege 's context principie, as put forward in Foundations of Arithmetic, is not mentioned in 
his later writings which might suggest that as a consequence of substituting the notion of judgeable 
contení by sense and meaning, Frege would have abandoned the context principie after 1890. 
Dummett argües in 1993 that the context principie continúes to form a central part of Frege’s 
language philosophy; theories put forth from volume I of Fundamental Laws of Arithmetic, however, 
are no longer compatible with the notion of an internalist perspective attributed to Frege by van 
Heijenoort and Hintikka. I argüe currently that Frege not only never abandoned the context principie 
but all his life maintained his faith en language as universal médium making and therefore held it 
impossible to establish reference for our terms externally by means of a theory of meaning. 

Key words: Frege • Language philosophy • Context principie • Sense • Meaning. 
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Sentido, significado, y el principio de contexto en 
Frege 

Kurt Wischin 


E n Conceptografía de 1879, fruto de una nueva vuelta a Kant 1 compartida por 
varios de sus contemporáneos en reacción al naturalismo ingenuo y psicologismo 
que se había apoderado de la filosofía de la matemática a mediados del siglo XIX en 
Alemania, 2 Frege introduce en el análisis lógico la descomposición de la oración en función 
y argumento, abandonando la tradicional separación en sujeto y predicado: esta forma 
de analizar debe garantizar que el pensamiento que se quiere juzgar sea efectivamente 
verdadero o falso. «2 + 3 = 5» puede analizarse, por ejemplo, en el argumento { 2 } 
y la función {+3 = 5 }, o también en la función {2 + 3 =} y el argumento { 5 }. Sólo la 
combinación de función y argumento nos puede dar un contenido juzgable; y el análisis debe 
garantizarnos que todas las entidades que en este análisis pueden aparecer como argumento 
efectivamente sean nombres de objetos (o a su vez funciones). Función es, por lo pronto 
vagamente y en necesidad a su vez de explicación más adelante, el sentido insaturado del 
pensamiento; argumento es lo que puede ser reemplazado para dar posiblemente diferentes 
valores de verdad a la oración: el argumento { 2 } da con «2 + 3 = 5» una oración verdadera, 
el argumento { 3 } con «3 + 3 = 5» una oración falsa; {+3 = 5 } no significa nada, no tiene 
valor de verdad. Función es el sentido insaturado de la oración según hemos observado; 
objeto, en cambio, es toda entidad que puede ser argumento y que no es una función. Sólo 
objetos o funciones pueden ser argumentos. Pero Frege no dice que en el mundo sólo hay 
objetos y funciones: él en ningún momento da señas de tratar los sentidos como funciones 
ni como objetos. Como mencionamos unas líneas arriba, los sentidos de funciones tienen 
que ser insaturados (si aceptamos el argumento de Dejnozka), de lo que sigue que éstos no 
pueden ser objetos. Algunos estudiosos de Frege, sin embargo, piensan lo contrario, entre 
ellos importantemente Michael Dummett y con reservas Michael Beany. 3 

En Los fundamentos de la aritmética Frege introduce cinco años más tarde otra noción 
importante en su programa filosófico. Para que un número pueda formar parte como 
argumento de un contenido juzgable, tiene que ser un objeto, según hemos visto. Frege 
se pregunta: «¿Cómo puede dársenos un número si no tenemos representación mental 
( Vorstellung ) ni percepción ( Anschauung ) de él? Sólo en el contexto de una oración significan 
las palabras algo. Se tratará entonces de explicar el sentido de una oración en la cual aparece 

1. Frege G. Begrijfsschrift und andere Aufsatze. Angelli I. (Ed.), 2a ed., Hildesheim, Zürich, New York. Georg 
Olms Verlag, 1998. 

2. Sluga, H. Gottlob Frege. The Arguments ofthe Philosophers; Routledge, London y New York, 1980. 

3. Dejnozka, J. «Dummett’s Backward Road to Frege and to Intuitionism» en Randall E. Auxier and Lewis 
Edwin Hahn (Eds.) The Philosophy of Michael Dummett, La Salle, 111. The Library of Living Philosophers, Open 
Court Publishing Company, a división of Carus Publishing Company, 2010, p. 83. 
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un numeral». 4 Si logramos explicar el sentido de la oración se nos da el significado de los 
nombres. Esta breve formulación puede parecer un concentrado tanto del programa logístico 
de Frege como una declaración en qué sentido él se propone perfeccionar el sistema de Kant: 
mientras para este no puede haber objetos sin intuición sensible, Frege tratara de probar 
que contenido y materia de la lógica son objetos lógicos que en absoluto no dependen de 
ninguna intuición sensible. Probar su realidad 5 será uno de los objetos principales de su 
magna obra Leyes fundamentales de la aritmética y finalmente la dificultad que hará fracasar 
una parte central de su programa. Aquí, sin embargo, no nos ocuparemos de este aspecto 
del programa de Frege. 

Los fundamentos de la aritmética da los lineamientos para la parte del programa filosófico 
de Frege que se conoce como logicismo: reducir la aritmética a la lógica haciendo uso 
de la Conceptografía presentada en principio cinco años antes. Aunque no conocemos los 
detalles de este trabajo, sabemos que en los años que siguen al 1884, año en que se publicó 
Fundamentos, Frege se puso a trabajar en esto. 6 Cuando rompe el silencio en 1891, nos 
presenta con una novedad: Frege llegó a la conclusión de que la noción de contenido 
(juzgable) de una oración necesita una diferenciación para llevar a cabo su programa. En 
una serie de ponencias y escritos, 7 Frege introduce por esto la noción de sentido y significado, 
o referencia según se ha acostumbrado traducir «Bedeutung» en la literatura de y sobre Frege 
en español. Antes de hacer esta distinción, «sentido» y « significado » eran para Frege otros 
tantos casi-sinónimos de «contenido juzgable». Una vez que Frege hace la distinción, se 
convierten en términos técnicos radicalmente distintos entre sí que ocupan papeles muy 
diferentes en la construcción del saber sistemático. 

Frege empieza a informar sobre la distinción entre el significado de un término, el cual 
él identifica con el objeto denotado por el término, y el sentido de este mismo término a 
partir de 1891 en el marco de una ponencia ante la sociedad jenaense para medicina y 
ciencias naturales bajo el título «Función y concepto» 8 : «El sentido de un nombre propio 
lo capta cualquiera que conoce suficientemente el idioma, o el todo de designaciones a los 
cuales pertenece» 9 . El sentido es además lo que nos da el significado de esta expresión; 
es, precisamente, la manera en que el significado nos es dado 10 . Ahora bien, una vez que 

4. Frege, G. Die Grundlagen der Arithmetik. Hamburg: Meiner, 1988, § 62. Mí énfasis. 

5. Es importante tener en cuenta, en este contexto, que para Frege los objetos lógicos son reales, pero no 
llega a afirmar que existen, confusión común entre los lectores de Frege, sobre todo ente los que afirman que 
el lógico de Wismar era un realista, dejando sin aclarar de qué tipo de realismo están hablando. 

6. Frege, G. Grundgesetze de Arithmetik 7/77. Hildesheim, Zürich, New York. OLMS, 2009, p. IX 

7. Republicados en Frege, G., Kleine Schriften, Zweite Auflage Herausgegeben und mit Nachbemerkungen zur 
Neuauflage versehen von Ignacio Angelelli, Olms, Hildesheim, Zürich, New York, 1990, y en parte en Frege, 
G., Funktion, Begriff, Bedeutung Fünf logische Studien, 2a ed. Günther Patzig (Ed.), Góttingen, Vandenhoeck & 
Ruprecht, 2008. 

8. Cf. Frege, G. «Función y concepto», en Ensayos de semántica y filosofía de la lógica; Edi., intro., trad., y 
notas L. M. Villanueva, Madrid, Tecnos, 1998, p. 53-79. 

9. Frege, G. Funktion, Begriff, Bedeutung. Fünf logische Studien, p. 24. 

10. Esta serie de explicaciones, enfocada a introducir estas nuevas nociones en la filosofía de lenguaje de Frege, 
hace fácil perder de vista que para Frege, igual que para Kant, la unidad lógica fundamental es el pensamiento 
entero. Frege no tiene una teoría de referencia (como Russell) y su visión de la lógica es totalmente ajena, por 
ejemplo, al reísmo de Kotarbinski, que fue la inspiración de la lógica semántica de Tarski. 
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el contenido juzgable se bifurca en el sentido de la expresión y su significado o el objeto 
del cual trata ¿cómo ha de entenderse el principio de contexto? Se refiere ¿al sentido? 
¿Al significado? ¿A ambos? Para Frege todos los signos tienen sentido y pueden tener 
significado - los nombres de cualquier objeto tanto como las oraciones completas, que por 
consiguiente también se consideran nombres (de objetos). Después de la «bifurcación» no 
podríamos decir por ejemplo sin más, como quizá se antoje, que el sentido de la oración 
entera determina el significado de los nombres que en ella aparecen. « Sentido » antes de 
1891 no significa lo mismo que «sentido» después y el hecho que Frege asigna sentido y 
significado a todos los términos hace imposible esta interpretación, al menos sin explicación 
adicional. 

Frege no vuelve a mencionar el principio de contexto en una forma lo suficientemente 
similar o análoga a la de Fundamentos en ninguna de sus obras posteriores que nos 
permitiera tomarla como expresión explícita de una noción heredera, ajustada a la nueva 
circunstancia. Entonces ¿abandonó Frege el principio de contexto, tan fundamental para la 
construcción del sistema en Los Fundamentos de la aritmética, a partir de 1891? Hay una 
serie de argumentos que hablarían a favor de semejante conclusión, las cuales Dummett 
trata y descarta uno por uno 11 . Para los fines de este trabajo supondremos que los 
argumentos de Dummett son contundentes y no nos ocuparemos del asunto. 

Dummett es el filósofo que con toda probabilidad ha hecho la contribución individual 
más importante para rescatar la obra de Frege del olvido en que éste había caído en los años 
de gestación de la filosofía analítica. Dummett sostiene que el principio de contexto sigue 
formando un principio fundamental de la filosofía de lenguaje y de aritmética de Frege aún 
después de abandonar la noción de contenido juzgable a favor de las dos nociones de sentido 
C Sinn ) y significado ( Bedeutung ) . 

Pauso aquí para hacer un breve comentario sobre mi decisión de traducir « Bedeutung » 
en la obra de Frege como «significado» y no como «referencia», como suele hacerse 
en la literatura fregeana en español. Mi motivo para los fines del presente trabajo es 
simplemente que quiero dejar distancia entre la interpretación inspirada en la filosofía 
analítica establecida en la literatura hispana de y sobre Frege que emula una percibida 
usanza anglosajona. Esta, hasta donde realmente se da, se debe en buen grado al uso de 
términos de Bertrand Russell en el programa logicista suyo y se estableció, hasta donde 
esto sucedió, para evitar confusiones entre los lectores; el propio Russell, ciertamente, 
lo traduce más bien como « indication ». 12 También Dummett, 13 quien a veces adopta la 
traducción como «reference» y a veces la rechaza, da por asentado que con la introducción 
de la distinción entre sentido y referencia Frege da reconocimiento pleno a la diferencia 
entre el significado de un signo y el objeto que designa, diferencia que antes estaría 


11. Dummett, M. «The Context Principie: Centre of Frege’s Philosophy». Max I. y Stelzner W. (Eds.), Logik und 
Mathematik. Frege-Kolloquium Jena 1993 (3-19). Berlín, New York: Walter de Gruyter, p. 10-13. 1995 

12. Russel, B. «Appendix A. The Logical and Arithmetical Doctrines of Frege». The Principies of Mathematics, 
2a ed. London. Kimble & Bradford. 

13. Dummett, M. «The Context Principie», p. 13. 
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completamente ausente de la obra de Frege, según él; aseveración que también puede 
disputarse. 14 Pero si esta lectura es correcta, hace muy plausible ver « Sinn » como « meaning » 
y «Bedeutung» como « reference » análogamente al uso de Russell. Se impuso, sin embargo, 
«sense» para «Sinn», y no «meaning». Yo en todo caso difiero de esta lectura, pero no tengo 
aquí espacio para ampliar el comentario. 15 Espero que al menos se pueda intuir a partir 
de lo que expongo más adelante por qué encuentro insatisfactoria la interpretación de 
la diferenciación como «reconocimiento pleno de la diferencia entre significado y objeto 
designado». 16 17 Independientemente de esto, en español también hay menos motivos 
lingüísticos que en inglés para proceder así, puesto que «significado» cubre tanto «meaning» 
como «significance» similar a como sucede también en alemán con «Bedeutung». Habiendo 
dicho esto, observamos también que la reclamada usanza en inglés es mucho menos 
uniforme de lo que parece ser la supuesta emulación en español. Dummett, en el escrito 
que aquí principalmente nos ocupa, opta por no traducir el término; le sigue en esto el 
editor de The Frege Reader, Michael Beany. Remito a la discusión que éste hace del tema en 
la referida antología. 18 

Regresando a nuestro tema: el cambio introducido en 1891 por Frege, él lo considera sin 
duda como una diferenciación importante para la construcción del sistema científico, pero 
un cambio que deja intactos a los principios fundamentales establecidos en Los Fundamentos 
de la aritmética, y entre estos principios figura importantemente el principio de contexto. 
No podemos suponer sin más que Frege abandonó este principio, y Dummett llega a la 
conclusión, después de muchos años de estudiar el tema, que sigue implícitamente vigente. 

El principio de contexto le sirve a Frege en Fundamentos para tratar a los números como 
objetos auto-subsistentes. 19 ¿Hay un principio que cubre esta función en la obra posterior? 
En Fundamentos, dice Dummett, Frege pudo valerse del principio de contexto porque no 
distinguía entre el significado de un signo y el objeto denotado. Introduciendo la diferencia 
entre sentido y significado reconoce, en opinión del investigador británico, justamente esta 
diferencia. El objetivo principal de Frege no era el programa logicista — la reducción de 
la aritmética a la lógica — sino «esperaba obtener medios para justificar la existencia de 
objetos abstractos y en particular aquellos que forman el dominio de una teoría fundamental 

14. Cf. Dejnozka, J. «Dummett’s Backward Road to Frege and to Intuitionism». 

15. Cf. Wischin, K. «Comentario crítico» en: Frege, G. Escritos sobre la lógica y la filosofía del lenguaje, trabajo 
por publicar. 

16. Ernst Tugendhat protestó ya en 1971 contra esta usanza: «La reproducción en inglés del término de 
Frege “Bedeutung” como “referencia”... es totalmente errónea, de la misma manera como las reproducciones 
anteriores “ denotación ” y “ nominatum ”. . . . Los traductores prefirieron de privar al lector inglés de la sorpresa 
que todo lector alemán experimenta con esta palabra en la primera lectura de Über Sinn und Bedeutung. Ellos 
escogen anticipar una respuesta, y, haber hecho esto, es probablemente peor de que resulta ser la respuesta 
equivocada». Tugendhat, E. «The Meaning of “Bedeutung” en Frege», Analysis, vol. 30, 1970, p. 177, citado 
según Sluga (1980, p. 158). Ignazio Angelleli, editor bien conocido de una colección de obras de Frege, 
siempre ha insistido en la traducción de « Bedeutung » como «significado» también en español. Cf. Angelelli 
(2000) Angelelli, Ignazio; «The Mystery of Frege’s Bedeutung»; Revista Patagónica de Filosofía, 2, 2, 2000, 79- 
92. 

17. Dummett, M. «The Context Principie», p. 13. 

18. Beany, M. «Introduction» en: Beany M. (ed.) The Frege Reader. Malden, Oxford. Blackwell, 1997, p. 36-46. 

19. Dummett, M. «The Context Principie», p. 13. 
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de las matemáticas». 20 21 Frege pensó haber logrado este objetivo por medio del principio 
de contexto. La pregunta de fondo concierne no sólo a la filosofía de la aritmética, dice 
Dummett, sino tiene un alcance más universal: ¿cómo logramos referirnos a objetos? 

Dummet afirma que es errónea la suposición que el principio de contexto se bifurca 
con la introducción de la diferencia entre sentido y significado. En Leyes fundamentales de 
la aritmética Frege dice, «el sentido de una oración es el pensamiento que la condición 
se cumple para que sea verdadero — para que su Bedeutung sea el valor de verdad, 
verdadero», 22 mientras que el sentido de expresiones que componen las oraciones se 
caracterizan como su contribución al pensamiento expresado por la oración como un todo. 
Dummett explica: 

23 «La versión posterior del principio de contexto de Frege es formulada en Leyes 
fundamentales, Volumen I, §§ 10, 29 y 31, donde él propone que los significados de 
términos para rangos de valor pueden determinarse mediante la determinación de los 
valores de las funciones primitivas para sus significados como argumentos, y así, de 
hecho, mediante la determinación de los significados de términos más complejos de los 
cuales forman parte». 

Que Frege hable aquí de «términos más complejos» y no de oraciones completas como 
en Fundamentos no tiene en la praxis importancia, dice Dummett: «...todas las funciones 
primitivas que Frege tiene que tomar en cuenta son conceptos o relaciones, de manera que 
todos los «términos más complejos» son, de hecho, oraciones». 24 

Dummett nos advierte al principio del escrito, que presentemente estamos discutiendo, 
que se está retractando en éste de posturas que anteriormente había mantenido con 
relación al principio de contexto y su vigencia en la obra posterior de Frege, por lo que 
no necesariamente hay continuidad en sus posturas. 

Ian Dejnozka 25 describe, en forma mucho más detallada de lo que yo pudiera hacerlo, 
posibles problemas con el argumento de Dummett que esbocé en el párrafo anterior y que 
él llama «el programa de Dummett de la vía inversa a Frege y al intuicionismo». Aunque 
mis conclusiones difieren finalmente algo de las de Dejnozka, remito para una discusión 
detallada a la publicación disponible en su sitio de Internet 26 . El problema con la «vía 

20. Aunque Dummett no lo menciona en el texto, la posibilidad que éste sea el principal objetivo filosófico 
de Frege, la sugiere por primera vez, a mi saber, Hans Sluga enl980 quien en general critica la lectura 
completamente anti-histórica que se suele hacer bajo el paradigma de la filosofía analítica de Frege. Dummett 
en los años siguientes ataca duramente esta visión de Sluga, pero parece incorporar varias de sus sugerencias 
en su ensayo de 1993. 

21. Dummett, M. «The Context Principie», p. 14. Nota de pie de página: Sluga, H. Gottlob Frege. The Arguments 
ofthe Philosophers, Routledge, London y New York, 1980. 

22. Frege, G. Die Grundgesetze deArithmetik I/II. Hildesheim, Zürich, New York. OLMS, 2009, § 32. 

23. Dummett, M., «The Context Principie», p. 15. 

24. Dummett, M., «The Context Principie», p. 15. 

25. Cf. Dejnozka, J. «Dummett’s Backward Road to Frege and to Intuitionism». 

26. Cf. Dejnozka, Jan, Internet Home Page, 2012. Disponible en: http://www.members.tripod.com/~Jan_Dejnozka/ 
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inversa» yo no lo había notado, y me abstengo de juzgar si efectivamente es el problema 
con el argumento o «programa» de Dummett. 

El motivo más general para postular la vigencia permanente del principio de contexto 
aún después de 1891 es que Frege era, como Dummett observa, un internalista lingüístico. 
No es sólo que podemos seleccionar el objeto al cual una expresión lingüística se refiere 
solamente por medios lingüísticos, sino que «aprendemos la palabra [“referir”] en conexión 
con decir por medio de otra palabra o frase a qué la palabra se refiere... es en este sentido que 
una asignación de referencia es interna al lenguaje». 27 También en Leyes fundamentales de la 
aritmética Frege estableció el significado de las fórmulas «pero no de fuera, sino de adentro: 
no obstante de dar las explicaciones en un metalenguaje, el alemán, [Zas explicaciones ] 
hicieron los significados [“meanings”] de las expresiones del lenguaje objeto formal, internos 
a éste [al lenguaje objeto], no al metalenguaje». 28 Para entender el lenguaje objeto sólo se 
tiene que estar familiarizado con los dos valores de verdad. Los significados de los términos 
son establecidos a partir de las estipulaciones que determinan los valores de verdad para 
todas sus oraciones. 

Es justamente esto lo que Dejnozka llama «la vía inversa» de significados (aquí, el valor 
de verdad) a sentidos (de los términos sub-oracionales), que Russell (1905) había juzgado 
ser imposible y también Dejnozka piensa que Dummett está equivocado, aunque por motivos 
diferentes que Russell. Según Dejnozka reporta en su portal de Internet, Dummett le dio 
posteriormente la razón en este punto. 29 30 No me atrevo a evaluar esta situación; ambos 
están de acuerdo, en todo caso, acerca de la permanencia del principio de contexto en la 
filosofía de lenguaje de Frege más allá del 1891, aunque interpretan diferentemente el 
propio principio de contexto. 

Independientemente de si el argumento de Dummett involucra o no esta llamada «vía 
inversa», encuentro los siguientes problemas en la explicación de Dummett que parecen 
coincidir al menos en parte con algunos que también menciona Dejnozka: 

1. Frege no introduce la diferencia entre « sentido » y « significado » como diferencia entre 
el significado de un término y el referente que designa, aunque parece ser justamente 
ésta la diferencia cuando se habla de expresiones sub-oracionales. Pero esta analogía es 
justamente la que hace que parezca absurda la ampliación de esta distinción a oraciones 
completas, donde el significado se convierte en un objeto (el valor de verdad), cuando 

27. Dummett, M., «The Context Principie», p. 15. 

28. Dummett, M., «The Context Principie», p. 16. 

29. Kripke también piensa, que, en cierto sentido, sí hay una «vía de regreso» de la referencia al sentido, sin 
que por ello pretende refutar el argumento de Russell. Kripke sugiere que esta vía de regreso implica que los 
sentidos (no los significados o referentes) para Frege juegan un papel similar en su doctrina a los «objetos de 
conocimiento directo» en Russell. En este trabajo, Kripke aboga también por la traducción como «reference» o 
mejor todavía «referent» en lugar de «meaning». En mi trabajo por publicar explico por qué esta sugerencia no 
me parece apropiada. 

30. Nota de pie de página: Kripke, Saúl A. «Frege’s Theory of Sense and Reference: Some Exegetical Notes», 
Theoria, 2008, 74, 181-218. Reimpresión en: Saúl A. Kripke, Philosophical Troubles. Collected Papers, Volume I, 
Oxford University Press, Oxford, 2011, y, Wischin, K. «Comentario crítico». 
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por objeto se entiende principalmente una entidad ontológica (como de hecho tiende a 
hacerlo Dummett). Pero hay que recordad que objeto es simplemente todo lo que puede 
tomar el lugar de argumento que no es una función. 31 32 También es importante recordar 
aquí que la aplicación primitiva de la distinción entre sentido y significado es a la oración, 
y que la posibilidad de aplicarla a entidades sub-oracionales depende del análisis en 
función y argumento. 

2. Sentidos no son ni funciones ni objetos (Dummett los trata a veces como estos 
últimos), puesto que cuando son el sentido de una función son insaturados y tienen 
que ser insaturados para mantener unidos concepto y nombre en el pensamiento. Frege, 
explícitamente, opone sentidos a objetos en Sobre sentido y Bedeutung . 33 

3. Sólo los sentidos pueden ser componentes de un pensamiento, los objetos no. Es el sentido 
del numeral el que figura en el pensamiento, no el número, como es el sentido de la 
palabra Vesubio’ la que es parte del pensamiento, no la propia montaña. 34 


Veamos lo que dice Frege: 

35 «El sentido de un nombre propio lo capta cualquiera que conoce suficientemente 
el idioma, o el todo de designaciones a los cuales pertenece; pero esto ilumina el 
significado, si está presente, sólo de manera unilateral. A un conocimiento completo del 
significado contribuiría si pudiéramos determinar para cada sentido dado de inmediato 
si le pertenece. A esto no llegamos nunca». 


El significado de un nombre propio es el objeto mismo que con él designamos 36 ; 


31. El argumento de Sluga es similar en este punto, i.e., que es un error leer la doctrina de Frege como una 
teoría de referencia. Las ideas de Sluga reciben apoyo también de Gottfried Gabriel en una antología de Erich 
H. Reck. Gabriel, Gottfried «Frege, Lotze, and the Continental Roots of Early Analytic Philosophy» (p. 39-51) 
en From Frege to Wittgenstein, Perspectives on Early Analytic Philosophy; Erich H. Reck (ed.), Oxford University 
Press, 2002 

32. Nota de pie de página: Gabriel, Gottfried, «Frege, Lotze, and the Continental Roots of Early Analytic 
Philosophy» (p. 39-51) en From Frege to Wittgenstein, Perspectives on Early Analytic Philosophy; Erich H. Reck 
(ed.), Oxford University Press, 2002 

33. Me parece que, si esto es correcto, hace imposible también la interpretación de Dummett y, por ejemplo, 
Kripke (Kripke, Saúl A. «Frege’s Theory of Sense and Reference: Some Exegetical Notes», Theoria, 2008, 
74, 181-218. Reimpresión en: Saúl A. Kripke, Philosophical Troubles. Collected Papers, Volume I; Oxford 
University Press; Oxford; 2011.) de que la noción de sentido en Frege cumple aproximadamente la función 
de «significado» usual en la filosofía analítica. Precisamente, no es una entidad separada y encima de lo que 
expresan el pensamiento o la función, sino exactamente lo mismo: saturado en el caso del pensamiento, 
insaturado en el caso de la función. 

34. Difiero en este punto de Dejnozka: los números, por ser objetos lógicos, comparten la objetividad de los 
propios pensamientos, por lo que, efectivamente, son directamente componentes de éstos. Éste es realmente el 
meollo de la doctrina de Frege, según Sluga y Gabriel, (lo que daría la razón a Dummett, contra la aseveración 
de Dejnozka): el objetivo filosófico fundamental de Frege es corregir a Kant en cuanto a que la lógica no 
consiste de meras tautologías, sino que trata efectivamente de algo: precisamente de los objetos lógicos. Por 
esto, los juicios aritméticos pueden ser analíticos (en el sentido de Frege), contra lo que mantiene Kant, sin ser 
por ello meras tautologías. 

35. Frege, G. Funktion, Begrijf Bedeutung. Fünf logische Studien, p. 24. 

36. Frege, G. Funktion, Begrijf Bedeutung. Fünf logische Studien, p. 27. 
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«La oración “Ulises fue puesto en tierra, profundamente dormido, en ítaca” evidente 
mente tiene un sentido. Puesto que es dudoso si el nombre que en ella aparece, «Ulises» 
tiene también un significado, es dudoso también si toda la oración tiene uno». 


De la primera de estas tres citas podemos concluir que el sentido del signo «Ulises» está 
garantizado por el sentido de toda la oración. ¿Qué hay de su significado? Lo que a Frege 
interesa es la verdad científica de las oraciones. Ahora, de la pura oración no podemos 
determinar si «Ulises» es un nombre con significado o no, necesitamos saber más para esto. 
El sentido de la oración nos es dado por nuestro dominio del lenguaje. Y el principio de 
contexto establece que el sentido y posiblemente el significado de «Ulises» nos lo da la 
oración en que figura. Frege intentó demostrar en Leyes fundamentales de la aritmética que 
se puede garantizar un significado para cada uno de los nombres en su lenguaje formal. 
Dummett dice que el intento falló por ser circular, pero lo que es importante para nuestros 
fines aquí es dejar en claro que Frege de ninguna manera intentó definir el mecanismo por 
medio del cual el lenguaje natural logra garantizar que haya un significado para todos los 
nombres en el lenguaje . 38 

Dummett, sin embargo, critica a van Heijenoort e Hintikka justamente por mantener 
esto: que Frege haya creído en la lógica como medio universal y, consiguientemente, en la 
inefabilidad de la semántica: 


«El principio de contexto seguía ocupando su lugar en el centro del pensamiento de 
Frege con la misma fuerza que había tenido en Grundlagen; distinguir entre Sinn y 
Bedeutung no había debilitado su fe en él en lo más mínimo». 


¿Sigue de esto que la semántica es imposible? El pensamiento de Frege era más sutil de 
lo que le conceden van Heijenoort e Hintikka. Yo lo interpreto como sigue: una teoría de 
Bedeutung para un lenguaje desde luego tiene que formularse en algún lenguaje; si se trata 
de establecer la interpretación del lenguaje objeto, necesariamente tiene que formularse 
en un metalenguaje desconectado del lenguaje objeto puesto que éste no puede aún 
entenderse 39 . 

Pero Dejnozka observa sobre esta afirmación de Dummett: 


37. Frege, G. Funktion, Begriff, Bedeutung. Fünf logische Studien, p. 29. 

38. Se puede ver este punto también así: La lucha anti-psicologista de Frege también es una lucha anti- 
empirista en la fundamentación de la matemática por medio de la lógica y del a-priorismo en un sentido 
cercano al neo-kantianismo. Si hay o no un objeto para el nombre «Ulises» es algo que no le concierne a la 
lógica. 

39. Dummett, M. «The Context Principie», p. 11 n.4, p. 12 n.6, p. 16; Hintikka, M. B. & Hintikka J. Investigating 
Wittgenstein, Oxford, New York. Basil Blackwell, 1986 p. 1. 
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40 41 «Todos empezamos con el lenguaje como outsiders, pace Dummett*. No hay insiders 
nacidos. [...] ...para Frege las referencias son establecidas sólo a través de los sentidos. 
Frege dice “el nombre propio se relaciona con un objeto por mediación de un sentido, y 
sólo por medio de ésta” ... Así, las explicaciones establecen referencias sólo por medio 
de sentidos. Por lo tanto, cada explicación es primero y principalmente la explicación 
de un sentido». 

Estos comentarios tratan de dejar en claro que Frege realmente no define los términos 
primitivos en un metalenguaje, sino los «explica», es decir, los establece por medio 
de indicaciones, metáforas, sugerencias con cierta vaguedad apelando a una mente 
comprensiva 42 previo al uso dentro del lenguaje científico y hasta después los «reglamenta» 
dentro del lenguaje científico. Las definiciones, en cambio, no explican nada — sólo son 
abreviaciones, por lo que no es cierto que Frege estableció el significado de sus fórmulas 
desde adentro del lenguaje formal (es decir sin hacer uso de los significados disponibles 
sólo en el metalenguaje) recurriendo obligadamente a un metalenguaje — aquí el alemán — 
para poder hablar sobre el lenguaje objeto . 43 

Dejnozka sugiere que Dummett usa la «vía inversa a Frege» porque es la vía que también 
lleva al intuicionismo que él quiere defender. Dummett desde luego es él supremo intérprete 
de Frege. Pero también parece tener un «programa», no sólo para llegar al intuicionismo, 
sino también para defender la idea de que una filosofía sin teorías explicativas es una 
abominación filosófica. 

En Origins of Analytical Philosophy Dummett 44 ataca a Wittgenstein por proponer una 
filosofía que prescinde de una teoría semántica. En «The Concept Principie» nos quiere 
persuadir de que es falsa la idea, sugerida por van Heijenoort e Hintikka, de que la lógica 
como lenguaje y la inefabilidad de la semántica podrían estar presentes ya en Frege. 
Pero, como él mismo observa, el objetivo filosófico de Frege no se agota con el programa 
logicista , 45 como ya hemos mencionado. Me parece que el objetivo científico-filosófico 
de Frege era establecer un sistema que conectaba el significado de las proposiciones 
con la verdad asegurando que los términos de este lenguaje no fueran vacíos. La idea 
evidentemente no es la misma, sino que evolucionó pasando por diferentes etapas de Frege 
como inefabilidad de las relaciones semánticas, al «primer» Wittgenstein como distinción 
entre lo que las oraciones dicen vs. lo que muestran, al «segundo» Wittgenstein que 
explícitamente rechaza toda explicación teórica, tiene, sin embargo, su raíz en la idea del 
fondo de roca dura — de que hay un límite regulador que no podemos transcender: la 

40. *Referencia citada en la cita: Dummett, M., «The Context Principie», p. 16, Cf. p. 10-11. 

41. Dejnozka, J. «Dummett’s Backward Road to Frege and to Intuitionism», p. 64, pasaje citado traducido 
del original en alemán: Frege G. «Ausführungen über Sinn und Bedeutung». Schriften zur Logik und 
Sprachphilosophie: aus dem Nachlass. Gabriel G. (ed.), Hamburg. Meiner, 2001, p. 34. 

42. Cf. Leyes fundamentales § 0 

43. Cf. Dejnozka, J. «Dummett’s Backward Road to Frege and to Intuitionism», p. 63 s. 

44. Dummett, Michael, Origins of Analytical Philosophy. Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1993, 
p.164 - 166. 

45. Dummett, M. «The Context Principie», p. 13. 
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lógica para Frege y para Wittgenstein I, los juegos de lenguaje para Wittgenstein II. Podemos 
inventar «modelos» y «mundos posibles», pero estos son reglamentados, a fin de cuenta, más 
allá de lo que podemos explicar por medio de la lógica o por medio del lenguaje. 
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reality), and that of a descriptive Metaphysics (which is satisfied — productively, on the other hand — 
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Ontología del arte como metafísica de lo ordinario 

Maurizio Ferraris 


Ontología del arte 

E xiste el arte. Existe un mercado del arte, existen libros que cuentan historias no 
necesariamente acontecidas etc. ¿Porqué no debería existir una filosofía del arte? 
Además, en los últimos dos siglos han ocurrido cosas que han cambiado el status 
del arte y de la filosofía. Por ejempo, se dijo que el arte es el órgano de la filosofía, o que el 
mundo ha devenido una fábula o una imagen, o que la verdad no consiste en la conformidad 
de la proposición a la cosa, sino más bien en la «apertura» o creación. ¿Porqué no debería 
existir una filosofía del arte? Sobretodo, existe la ciencia, que pretende dar una explicación 
completa de la realidad, desterrando en la prehistoria los esfuerzos de la filosofía. ¿Por cuál 
razón la filosofía, en vez de dialogar con la ciencia, no debería aliarse con el arte, y proponer 
una verdad alternativa? 

Algo parecido seguro se lo preguntaron muchos, entre la segunda midad del siglo XIX y 
la primera midad del siglo XX. Teóricos de las ciencias del espíritu, filósofos de la existencia 
o estudiosos de cosas artísticas que podían así verse condecorados con el incierto título de 
filósofo. Seguramente se lo preguntó Heidegger, en su escrito de la mitad de los años treinta. 
El origen de la obra de arte , 1 compuesto unos pocos años después de Ser y Tiempo , 2 una obra 
ambiciosa e inacabada. En su escrito sobre la obra de arte, Heidegger plantea precisamente 
la tesis del Arte como verdad alternativa a la Ciencia, y aquel texto se mantuvo por mucho 
tiempo como una de las principales referencias en la ontología del arte: si no logras producir 
una ontología filosófica (éste es el resultado no querido de Ser y Tiempo ), puedes jugarte la 
carta de la ontología artística. 


Metafísica prescriptiva y metafísica descriptiva 


A pesar de su curso descriptivo, Heidegger piensa en una metafísica prescriptiva, o sea en 
una metafísica que pueda enseñarnos a corregir las suposiciones equivocadas que tenemos 
sobre el mundo. Una versión muy enfática de tal metafísica, ya que quiere competir con la 
física: el ser investigado por la ontología filosófica no es el ente del que se ocupa la ciencia, 
y tampoco aquello con que tiene que ver el sentido común. 

1. vid. Trad. castellana: «El origen de la obra de arte», en: Heidegger, M. Arte y poesía, trad. S. Ramos, Fondo 
de Cultura Económica, 2009 (la ed.: 1958) (N. d. T.). 

2. vid. Trad. castellana: El ser y el tiempo, trad. J. Gaos, Fondo de Cultura Económica, 2009 (la ed.: 1951); y, 
Ser y tiempo, trad. J. Rivera, Ed. Trotta, Madrd, 2009 (la ed.: Editorial Universitaria, Santiago de Chile, 1997) 
(N. d. T.). 
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En el ámbito específico de la ontología del arte, su tesis fundamental suena así: 

1 . — Existe el mundo de la física, ya está abierto (o sea, se limita a describir lo existente, 
como si fuese algo baladí). No es interesante. 

2. — Existe el mundo del arte (y de la religión, de la filosofía, de la moral y de 
la política). Es interesante, y abre. La física habla de átomos, campos y fuerzas, la 
ontología de «apertura de perspectivas». 

3. — Con «apertura» se entiende que el Arte nos permite acceder a un real más profundo 
que lo real. 

4. — Esta ontología tiene que ver con la interpretación, ya que la simple percepción o 
la simple constatación tienen que ver, en su perspectiva, con la física. 

Independientemente del éxito de un semejante proyecto, en Ser y Tiempo, o en la reflexiones 
succesivas sobre la historia de la metafísica, en el ámbito de la ontología general, el problema 
fundamental es que la apertura no es para nada una característica específica del arte. Más 
bien, pertenece en primer lugar a la ciencia y a la técnica, en cuanto actividades correctivas: 
donde pensabas que hubiese una taza de café que se enfriaba, había un café que cedía calor 
en el ambiente circundante; donde Aristóteles imaginaba que hubiese la tendencia a volver 
en los lugares naturales, actuaba la fuerza de gravedad; donde Ptolomeo creía que el Sol se 
ponía, era la Tierra la que da la vuelta al sol; y — por lo que atañe a la técnica — ruedas y 
clavas, computers y post-it no dejan de transformar nuestra experiencia. Además, mientras 
hasta un pequeño descubrimiento técnico (justamente, el post-it) «abre», la teoría del arte 
como apertura supone que esta función sea reservada al «gran arte»; permanece incierto no 
sólo lo que es el «gran» arte, sino sobre todo lo que les queda a las obras de arte feas — un 
caso en cierto sentido hasta más interesante — , a las obras de arte así así. 

Parece difícil plantear una visión tan enfática e improbable del arte que, además, 
presenta la desventaja de no diferenciar la experiencia estética de la técnica o de la ciencia, 
es decir, falla justo en el objetivo por el cual había sido ideada. Una estrategia más sabia para 
definir la ontología de la obra de arte (o sea, sin darle demasiadas vueltas al asunto, para 
decir qué tipo de objeto es una obra de arte) parece ser aquella de una metafísica descriptiva, 
que no defina el arte como una experiencia extraordinaria, sino — justo al contrario — como 
la quintaesencia de las experiencias ordinarias, basada en una humanidad media, en una 
talla media, en invariancias (es decir, en elementos mucho más firmes que aquellos que 
caracterizan la íntima dinamicidad de la ciencia) y en la percepción (que en cierto sentido 
es la quintaesencia de la mediedad). 


Los cuatro criterios distintivos del artefacto artístico 

En la misma estela de los cuatro momentos del juicio del gusto kantiano, podemos 
sintetizar así estas cuatro características fundamentales de los artefactos artísticos, y por lo 
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tanto — para una ontología pensada esencialmente como teoría del objeto — de la ontología 
del arte. 

3 1. — Conversación: el arte tiene una función antropológica esencial, como ocasión para 
conversar. Como sugirió recientemente Roberto Casati*, los artefactos artísticos están 
producidos con el objetivo prioritario de provocar alguna suerte de conversación en 
relación a su producción. No sirven para una «comunicación» entre artista y público, 
no llevan mensajes. Tienen que producir atención (y por esto no tener o esconder un 
aspecto instrumental) dentro de un contexto lingüístico en que valen como objetos de 
discusión. El arte puede ser un motivo de conversación precisamente porqué comparte 
un mundo de sentido común, que no se puede cambiar (o se puede sólo dentro de unos 
márgenes muy limitados). Se podría decir que un semejante concepto vale sólo para el 
arte moderno, aquél que más que cualquier otro ha desarrollado instituciones, museos, 
crítica de arte. Pero también quien en el neolítico pintaba la bóveda de una caverna, 
en lo que no concernía el cumplir con un rito o informaciones sobre la caza, estaba 
generando conversación. En efecto, se trata, según yo, de una contraprueba de la tesis 
hegeliana del arte como algo pasado. Justo cuando el arte es desterrado en el pasado 
como pretensión de verdad, justo en el momento en que acudimos al médico en vez de 
al chamán o utilizamos armaduras historiadas no como defensa sino como ornamento, 
el arte se revela como ocasión de conversación («Bonita esa armadura», etc. etc.). En 
esta dimensión, valoriza algunas invariantes válidas en cada tiempo. 

4 2. — Aisthesis: las obras de arte son más cercanas a la percepción que a la interpretación. 
Son esencialmente objetos físicos. Esta es la razón de la llamada de Baumgarten al 
conocimiento sensible, al conocimiento claro pero no distinto, que ya quedaba al centro 
de la crítica de Leibniz a la identificación cartesiana entre claridad y distinción**. 
Específicamente, esta consideración nos dice que hay una fuerte diferencia entre la 
experiencia científica y la experiencia sensible, entre lo que sabemos y lo que vemos. 
El arte está enlazado previamente con estructuras del sentido común y con la física 
ingenua (piensen en las metáforas). El arte no es el descubrimiento de un mundo 
alternativo a la física, sino una descripción del mundo de la experiencia en cuanto 
no está implicado en la transformación de las teorías físicas. 


3. * R. Casati, «The unity of the kind “Artwork”». Rivista di Estética, n.s., n. 23, 2003, pp. 3-31. 

4. ** G. W. Leibniz, Meditaziones de Cognitione, Veritate et Ideis, Acta Eruditorum Lipsiensium (nov. 1684), 
ed. Gerhardt vol. IV, pp. 422-427 (vid. Trad. castellana: G. W. Leibniz, «Meditaciones sobre el Conocimiento, 
la Verdad y las Ideas [desde verano a noviembre de 1684]», en Escritos filosóficos, Ezequiel de Olaso (ed.), 
Charcas, Buenos Aires, 1982, pp 271-278. Reeditado en: Colección teoría y crítica, Volumen 11 — Mínimo 
Tránsito, Antonio Machado Libros, Madrid, 2003) (N. d. T.). 
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5 3. — Mesoscopía: el arte tiene un tamaño mesoscópico. El mundo está lleno de cosas 
de tamaño medio, ni demasiado grandes ni demasiado pequeñas, o sea adecuadas 
a nuestra extensión corpórea y a nuestros recursos y necesidad ecológicas. Sugiero 
de llamar esta hipótesis «Hipótesis de la mesoscopía»*. La mesoscopía es típica de la 
experiencia estética. Lo sublime designa lo que es de alguna manera demasiado grande 
para ser representado (de acuerdo con la tesis de Kant que indica la necesidad de 
una talla media para el fenómeno). La unidad de tiempo, lugar y acción en Aristóteles 
parece igualmente remitir a esta dimensión mesoscópica. Y las dificultades halladas por 
Wagner, y aún más por las Vexations de Satie (24 horas de pianoforte) o por Empire de 
Warhol (24 horas del Empire State Building grabadas con cámara fija) confirman la 
hipótesis. También la psicología de las novelas comparte la hipótesis mesoscópica. Lo 
verosímil narrativo, la posibilidad de compartir sentimientos o participar a acciones, 
cabe dentro de esta talla. 

6 4. — Invariancia: las obras de arte tienen una duración en el tiempo y poseen una espe- 
cífica consistencia, que no puede ser cambiada. La invariancia estuvo puesta por Straw- 
son** como base de la idea de « metafísica descriptiva». La idea fundamental es que 
mientras que en la periferia del pensamiento, aquella que concierne nuestras adquisi- 
ciones más sofisticadas, las cosas cambian (o pueden cambiar) muy rápidamente, hay 
un núcleo invariante del pensamiento humano que no cambia (o cambia muy poco). 
Ahora, dentro de este núcleo se encuentra seguramente el arte, que ha desarrollado 
— típicamente — el concepto inmutable de «clásico». En relación a Strawson, añadiría 
que las cosas no cambian porque no se pueden corregir. La incorregibilidad es un rasgo 
común de la aisthesis y del arte: si una hoja de papel es blanca, no puedo verla negra, 
ni siquiera apagando la luz (en ese caso no vería una hoja negra, simplemente no vería 
nada); Sherlock Holmes vivirá para siempre en Baker Street, no podemos crear una 
teoría alternativa sobre eso. Huria Heep es malo a pesar de cualquiera revisión de la 
moral que pudiéramos hacer. 


Conclusiones 

Puede parecer frustrante tratar el arte como el prototipo no de una entidad extraordi- 
naria, sino como el más ordinario de los entes. Pero en un último análisis no hay ningún 
motivo para una semejante desilusión. En el momento en que Aristóteles define la poesía 
como algo más universal que la historia, ya que ésta última describe lo particular y lo contin- 
gente, mientras que la primera capta lo universal y lo necesario, implica exactamente esta 
mediedad, y la teoría del arte como imitación no hace más que fortalecer la impostación 
descriptiva de una ontología del arte. En el otro cabo (casi) de la historia, Proust escribe 
que el objetivo de la obra de arte no es hacernos ver maravillas, sino servir como telescopio 

5. *J. J. Gibson, An Ecológica! Approach to Visual Perception, Houghton Miffling, Boston 1979. 

6. ** P. F. Strawson, Individuáis. An Essay in Descriptive Metaphysics, Routledge Kegan and Paul, Londres, 
1959 (vid. Trad. castellana: P. F. Strawson, Individuos. Ensayo de metafísica descriptiva, Taurus, Madrid, 1992) 
(N. d. T.). 
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o microscopio para coger nuestra vida. La objeción que se podría hacerme, ahora, es que lo 
que acabo de contar no es más que una historia ya notoria, pero yo no creo que sea así, si se 
considera que mucha estética parece haberse sistemáticamente encomendado a un mensaje 
alternativo, aquél del barroquísimo Cavalier Marino: «é del poeta il fin la meraviglia, e chi 
no sa stupir vada alia striglia» 7 . 



7. «El fin del poeta es la maravilla, y quien no la logra sea bien reñido» (N. d. T.). 
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Meditationes de cognitione, vertitate et ideis 


Gothofredi Guillelmi Leibnitii 



oniam hodie ínter Viros egregios de veris et falsis ideis controversiae agitan- 
| tur, eaque res magni ad veritatem cognoscendam momenti est, in qua nec ipse Carte- 
sius usquequaque satisfecit, placet quid mihi de discriminibus atque criteriis Idearum 
et ccigriitionum statuendum videatur, explicare paucis. Est ergo cognitio vel obscura vel cla- 
ra; et clara rursus vel confusa vel cListincta; et distincta vel inadaequata vel adaequata, item 
vel symbolica vel intuitiva: et quidem si simul adaequata et intuitiva sit, perfectissima est. 

Obscura est notio, quae non sufficit ad rem repraesentatam agnoscendam, veluti si 
utcunque meminerim alicujus floris aut animalis olim visi, non tamen quantum satis 
est, ut oblatum recognoscere, et ab aliquo vicino discernere possim; vel si considerem 
aliquem terminum in scholis parum explicatum, ut Entelechiam Aristotelis, aut causam 
prout communis est materiae, formae, effícienti et fíni, aliaque ejusmodi, de quibus 
nullam certam definitionem habemus: unde propositio quoque obscura fit, quam notio 
talis ingreditur. Clara ergo cognitio est, cum habeo unde rem repraesentatam agnoscere 
possim, eaque rursus est vel confusa vel distincta. Confusa, cum scilicet non possum 
notas ad rem ab aliis discernendam suffícientes separatim enumerare, licet res illa tales 
notas atque requisita revera habeat, in quae notio ejus resolvi possit: ita colores, odores, 
sapores, aliaque peculiaria sensuum objecta satis clare quidem agnoscimus, et a se invicem 
discernimus, sed simplici sensuum testimonio, non vero notis enuntiabilibus; ideo nec 
caeco explicare possumus, quid sit rubrum, nec aliis declarare talia possumus, nisi eos 
in rem praesentem ducendo, atque ut idem videant, olfaciant aut gustent effíciendo, aut 
saltem praeteritae alicujus perceptionis similis eos admonendo: licet certum sit, notiones 
harum qualitatum compositas esse et resolvi posse, quippe cum causas suas habeant. 
Similiter videmus pictores aliosque artifíces probe cognoscere, quid recte, quid vitiose 
factum sit, at judicii sui rationem reddere saepe non posse, et quaerenti dicere, se in 
re quae displicet, desiderare nescio quid. At distincta notio est, qualem de auro habent 
docimastae, per notas scilicet et examina suffícientia ad rem ab aliis ómnibus corporibus 
similibus discernendam: tales habere solemus circa notiones pluribus sensibus communes, ut 
numeri, magnitudinis, fígurae, item circa multos affectus animi, ut spem, metum, verbo circa 
omnia quorum habemus Definitionem nominalem, quae nihil aliud est, quam enumerado 
notarum sufficientium. Datur tamen et cognitio distincta notionis indefínibilis, quando ea 
est primitiva, sive nota sui ipsius, hoc est, cum est irresolubilis ac non nisi per se intelligitur, 
atque adeo caret requisitis. In notionibus autem compositis, quia rursus notae singulae 
componentes interdum clare quidem, sed tamen confuse cognitae sunt, ut gravitas, color, 
aqua fortis, aliaque quae auri notas ingrediuntur, hiñe talis cognitio auri licet distincta 
sit, inadaequata est tamen. Cum vero id omne quod notitiam distinctam ingreditur, rursus 
distincte cognitum est, seu cum analysis ad fínem usque producía habetur, cognitio est 
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adaequata, cujus exemplum perfectum nescio an homines daré possint; valde tamen ad 
eam accedit notitia numerorum. Plerumque autem, praesertim in Analysi longiore, non 
totam simul naturam rei intuemur, sed rerum loco signis utimur, quorum explicationem in 
praesenti aliqua cogitatione compendii causa solemus praetermittere, scientes aut credentes 
nos eam habere in potestate: ita cum Chiliogonum, seu Polygonum mille aequalium 
laterum cogito, non semper naturam lateris et aequalitatis et millenarii (seu cubi a 
denario) considero, sed vocabulis istis (quorum sensus obscure saltem atque imperfecte 
menti obversatur) in animo utor loco idearum quas de iis habeo, quoniam memini me 
significationem istorum vocabulorum habere, explicationem autem nunc judico necessariam 
non esse; qualem cogitationem caecam vel, etiam symbolicam appellare soleo, qua et in 
Algebra et in Arithmetica utimur, imo fere ubique. Et certe cum notio valde composita est, 
non possumus omnes ingredientes eam notiones simul cogitare: ubi tamen hoc licet, vel 
saltem in quantum licet, cognitionem voco intuitivam. Notionis distinctae primitivae non 
alia datur cognitio, quam intuitiva, ut compositarum plerumque cogitatio non nisi symbolica 
est. 


Ex his jam patet, nos eorum quoque quae distincte cognoscimus, ideas non percipere, 
nisi quatenus cogitatione intuitiva utimur. Et sane contingit, ut nos saepe falso credamus 
habere in animo ideas rerum, cum falso supponimus aliquos términos, quibus utimur, jam a 
nobis fuisse explicatos: nec verum aut certe ambiguitati obnoxium est, quod ajunt aliqui, non 
posse nos de re aliqua dicere, intelligendo quod dicimus, quin ejus habeamus ideam. Saepe 
enim vocabula ista singula utcunque intelligimus, aut nos antea intellexisse meminimus, 
quia tamen hac cogitatione caeca contenti sumus et resolutionem notionum non satis 
prosequimur, fít ut lateat nos contradictio, quam forte notio composita involvit. Haec ut 
considerarem distinctius, fecit olim argumentum, dudum Ínter Scholasticos celebre, et a 
Cartesio renovatum, pro Existentia Dei, quod ita habet: Quicquid ex alicujus rei idea sive 
defínitione sequitur, id de re potest praedicari. Existentia ex dei (sive Entis perfectissimi, 
vel quo majus cogitari non potest) idea sequitur. (Ens enim perfectissimum involvit omnes 
perfectiones, in quarum numero est etiam existentia). Ergo existentia de deo potest 
praedicari. Verum sciendum est, inde hoc tantum confíci: si deus est possibilis, sequitur 
quod existat; nam defínitionibus non possumus tuto uti ad concludendum, antequam 
sciamus eas esse reales, aut nullam involvere contradictionem. Cujus ratio est, quia de 
notionibus contradictionem involventibus simul possent concludi opposita, quod absurdum 
est. Soleo autem ad hoc declarandum uti exemplo motus celerrimi, qui absurdum implicat; 
ponamus enim rotam aliquam celérrimo motu rotari, quis non videt, productum aliquem 
rotae radium extremo suo celerius motum iri, quam in rotae circumferentia clavum; hujus 
ergo motus non est celerrimus, contra hypothesin. Interim prima fronte videri possit, nos 
ideam motus celerrimi habere; intelligimus enim utique quid dicamus, et tamen nullam 
utique habemus ideam rerum impossibilium. Eodem igitur modo non suffícit nos cogitare 
de Ente perfectissimo, ut asseramus nos ejus ideam habere, et in hac allata paulo ante 
demonstratione, possibilitas Entis perfectissimi aut ostendenda aut supponenda est, ut recte 
concludamus. Interim nihil verius est, quam et nos dei habere ideam, et Ens perfectissimum 
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esse possibile, imo necessarium; argumentum tamen non satis concludit, et jam ab Aquinate 
rejectum est. 

Atque ita habemus quoque discrimen Ínter definitiones nominales, quae notas tantum 
rei ab aliis discernendae continent, et reales, ex quibus constat rem esse possibilem, et 
hac ratione satisfit Hobbio, qui veritates volebat esse arbitrarias, quia ex definitionibus 
nominalibus penderent, non considerans, realitatem definitionis in arbitrio non esse, 
nec quaslibet notiones Ínter se posse conjungi. Nec definitiones nominales sufficiunt ad 
perfectam scientiam, nisi quando abunde constat rem definitam esse possibilem. Patet etiam, 
quae tándem sit idea vera, quae falsa, vera scilicet cum notio est possibilis, falsa cum 
contradictionem involvit. Possibilitatem autem rei vel a priori cognoscimus, vel a posteriori. 
Et quidem a priori, cum notionem resolvimus in sua requisita, seu in alias notiones cognitae 
possibilitatis, nihilque in ibis incompatibile esse scimus; idque fit Ínter alia, cum intelligimus 
modum, quo res possit produci, unde prae caeteris útiles sunt Definitiones causales : a 
posteriori vero, cum rem actu existere experimur, quod enim actu existit vel extitit, id utique 
possibile est. Et quidem quandocunque habetur cognitio adaequata, habetur et cognitio 
possibilitatis a priori; perducta enim analysi ad finem, si nulla apparet contradictio, utique 
notio possibilis est. An vero unquam ab hominibus perfecta instituí possit analysis notionum, 
sive an ad prima possibilia, ac notiones irresolubiles, sive (quod eodem redit) ipsa absoluta 
Attributa dei, nempe causas primas atque ultimam rerum rationem, cogitationes suas 
reducere possint, nunc quidem definiré non ausim. Plerumque contenti sumus, notionum 
quarundam realitatem experientia didicisse, unde postea alias componimus ad exemplum 
naturae. 


El siguiente texto en letra pequeña fue excluido de la impresión por Leibniz mediante paréntesis: 

Caeterum memorabile hic discrimen est ínter Notiones et Veritates; nam ad perfectam analysin 
Veritatis non opus est perfecta analysi notionis, quia saepe demonstratio rigorosa veritatis cujusdam 
occurrit notione aliquousque tantum resoluta, possumus ergo perfectam habere scientiam nonnullarum 
veritatum circa objecta de quibus adaequatam notitiam non habemus. 

Hiñe ergo tándem puto intelligi posse, non semper tuto provocan ad ideas, et multos 
specioso illo titulo ad imaginationes quasdam suas stabiliendas abuti; ñeque enim statim 
ideam habemus rei, de qua nos cogitare sumus conscii, quod exemplo maximae velocitatis 
paulo ante ostendi. Nec minus abuti video nostri temporis homines jactato illo principio: 
quicquid clare et distincte de re aliqua percipio, id est verum seu de ea enuntiabile. Saepe enim 
clara et distincta videntur hominibus temere judicantibus, quae obscura et confusa sunt. 
Inutile ergo axioma est, nisi clari et distincti criteria adhibeantur, quae tradidimus, et nisi 
constet de veritate idearum. De caetero non contemnenda veritatis enuntiationum criteria 
sunt regulae communis Logicae, quibus et Geometrae utuntur, ut scilicet nihil admittatur 
pro certo, nisi accurata experientia vel firma demonstratione probatum; firma autem 
demonstratio est, quae praescriptam a Lógica formam servat, non quasi semper ordinatis 
scholarum more Syllogismis opus sit (quales Christianus Herlinus et Conradus Dasypodius in 
sex priores Euclidis libros exhibuerunt), sed ita saltem ut argumentatio concludat vi formae, 
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qualis argumentationis in forma debita conceptae exemplum, etiam calculum aliquem 
legitimum esse dixeris; itaque nec praetermittenda est aliqua praemissa necessaria, et 
omnes praemissae jam ante vel demonstratae esse debent, vel saltem instar hypotheseos 
assumtae, quo casu et conclusio hypothetica est. Haec qui observabunt diligenter, facile 
ab ideis deceptricibus sibi cavebunt. His autem satis congruenter ingeniosissimus Pascalius 
in praeclara dissertatione de Ingenio Geométrico (cujus fragmentum extat in egregio Libro 
celeberrimi Viri Antonii Arnaldi de arte bene cogitandi ) Geometrae esse ait definiré omnes 
términos parumper obscuros, et comprobare omnes veritates parumper dubias. Sed vellem 
definiisset limites, quos ultra aliqua notio aut enuntiatio non amplius parumper obscura aut 
dubia est. Verumtamen quid conveniat, ex atienta eorum quae hic diximus consideratione 
erui potest, nunc enim brevitati studemus. 

Quod ad contro versiam attinet, utrum omnia videamus in deo (quae utique vetus 
est sententia, et, si sano sensu intelligatur, non omnino spernenda) an vero proprias 
ideas habeamus; sciendum est, etsi omnia in deo videremus, necesse tamen esse ut 
habeamus et ideas proprias, id est non quasi icunculas quasdam, sed affectiones sive 
modificationes mentis nostrae, respondentes ad id ipsum, quod in deo perciperemus: 
utique enim aliis atque aliis cogitationibus subeuntibus aliqua in mente nostra mutatio fit; 
rerum vero actu a nobis non cogitatarum ideae sunt in mente nostra, ut figura Herculis 
in rudi marmore. At in deo non tantum necesse est actu esse ideam extensionis absolutae 
atque infinitae, sed et cujusque figurae, quae nihil aliud est quam extensionis absolutae 
modificado. Caeterum cum colores aut odores percipimus, utique nullam aliam habemus 
quam figurarum, et motuum perceptionem, sed tam multiplicium et exiguorum, ut mens 
nostra singulis distincte considerandis in hoc praesenti suo statu non sufficiat, et proinde 
non animadvertat perceptionem suam ex solis figurarum et motuum minutissimorum 
perceptionibus compositam esse, quemadmodum confusis flavi et caerulei pulvisculis 
viridem colorem percipiendo, nil nisi flavum et caeruleum minutissime mixta sentimus, licet 
non animadvertentes et potius novum aliquod ens nobis fingentes. 
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Meditaciones sobre el conocimiento, la verdad y 
las ideas 

Gottfried Wilhelm Leibniz 

P uesto que hoy día tienen lugar acaloradas controversias entre importantes per- 
sonajes sobre las ideas verdaderas y falsas 1 , y habida cuenta de que este asunto, en el 
que ni siquiera Descartes aportó en soluciones totalmente satisfactorias 2 , es de gran 
importancia para conocer la verdad, me gustaría explicar en pocas palabras qué es lo que, 
en mi opinión, hay que dejar sentado sobre las distinciones y criterios relativos a las ideas 
y conocimientos. Así, pues, el conocimiento puede ser oscuro o claro, y el claro, a su vez, 
confuso o distinto, y el distinto, inadecuado o adecuado, y también, simbólico o intuitivo: 
y por cierto que, si es a la vez adecuado e intuitivo, es perfectísimo. 

Es oscura una noción que no basta para reconocer la cosa representada, como en el 
caso, por ejemplo, de que recordara una flor o un animal que vi en otra ocasión pero 
no en la medida suficiente como para poder reconocerlos cuando se me presentaran o 
distinguirlos de otra cosa próxima; o si considero un término insuficientemente explicado 
entre los escolásticos, como la entelequia de Aristóteles, o la causa en cuanto es común a la 
materia, la forma, el productor y el fin, y otras cosas de ese tipo, de las que no tenemos 
ninguna definición segura: de ahí que resulte también oscura la proposición en la que 
entra una noción semejante. Así, pues, una noción es clara cuando estoy en condiciones 
de reconocer la cosa representada, y dicha noción puede ser, a su vez, confusa o distinta. 
Confusa, cuando no puedo enumerar por separado las notas suficientes para distinguir tal 
cosa de las demás, aun cuando la cosa en cuestión posea dichas notas y requisitos 3 reales en 
los que puede descomponerse su noción: así, por ejemplo, los colores, olores, sabores y otros 
objetos peculiares de los sentidos los reconocemos, sin duda, claramente y los distinguimos 
unos de otros, pero por el simple testimonio de los sentidos, no por unas notas susceptibles 
de ser enunciadas; por ello no podemos explicarle a un ciego qué es lo rojo, ni exponer a 
otros cosas semejantes, como no sea poniéndolos en presencia de la cosa y haciéndoles ver, 

1. Alusión a la polémica entre Antoine Arnauld y Nicolás Malebranche. En 1683 Arnalud publicó como 
«preámbulo» al Traite de la nature et de la gráce (1680), y en especial al De la recherche de la vérité. Oü 
Von traite de la Nature de VEsprit de l’homme, & de Vusage qu’il en doitfaire pour éviter Verreur dans les Sciences 
(1678-79) de Malebranche, su libro Des vrayes et desfausses idees contre ce qu’enseigne Vauteur de La Recherche 
de la Verité, en el cual hace una defensa de la concepción cartesiana de las ideas. A estas obras se siguieron: 
Réponse de Vauteur de la Recherche de la Vérité, au livre de Mr. Arnaud, des Vrayes et des Fausses Idées (Rotterdam, 
1684); Défense de M. Arnauld, Docteur de Sorbonne, contre la Réponse au livre des Vrais et Fausses Idées (Cologne, 
1684); Trois lettres de Vauteur de la Recherche de la verité, touchant la défense de M. Arnauld contre la précédente 
réponse du livre des Vrais et Fausses Idées (Rotterdam, 1685); Réponse á une dissertation de M. Arnaud contre un 
éclaircissement du Traité de la nature & de la grace. Dans laquelle on établit les principes nécessaires á Vintelligence 
de ce méme traité. Par le P. Mallebranche prétre de VOratoire (Rotterdam, 1685); Lettres de Monsieur Arnauld, 
Docteur de Sorbonne, au R.P. Malebranche, Prétre de VOratoire (1685); y, Reponse du P. Malebranche a la troisieme 
lettre de M. Arnauld touchant les Idees et les Plaisirs (Amsterdam, 1704-5). 

2. Alusión a la teoría cartesiana de las «ideas claras y distintas». 

3. Es decir, supuestos o referencias a nociones previas. 
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oler o gustar, o al menos recordándoles una percepción pasada semejante: por más que sea 
cierto que las nociones de estas cualidades son compuestas y pueden descomponerse, pues 
tienen, en efecto, sus causas. De manera semejante vemos que los pintores y otros artesanos 
conocen muy bien qué es lo que está hecho correctamente y qué defectuosamente y, sin 
embargo, no suelen estar en condiciones de dar razón de su juicio, y al que les pregunta le 
dicen que en la cosa que les desagrada echan en falta «no sé qué». La noción distinta, en 
cambio, es como la que tienen del oro los analistas de minerales, a saber, mediante notas 
y pruebas suficientes para distinguir la cosa de todos los demás cuerpos semejantes: tales 
son las notas que solemos poseer acerca de nociones comunes a varios sentidos, como las 
de número, magnitud, figura, y también acerca de muchos sentimientos, como la esperanza 
o el temor; en suma, acerca de todas aquellas cosas de las que tenemos una definición 
nominal, que no es sino una enumeración de notas suficientes. No obstante, se da también 
un conocimiento distinto acerca de una noción indefinible cuando esta es primitiva, o 
nota de sí misma, esto es, cuando es irreductible y no se entiende sino por sí misma, 
careciendo, por tanto, de requisitos. En las nociones compuestas, en cambio, dado que a 
veces las diversas notas componentes son conocidas de forma clara, pero confusamente, 
como el peso, el color, el agua fuerte 4 y otras que entran entre las notas del oro, resulta que 
semejante conocimiento del oro, aunque distinto, es sin embargo inadecuado. En cambio, 
cuando todo aquello que entra en una noción distinta es conocido a su vez distintamente, 
o cuando el análisis se lleva hasta el final, el conocimiento es adecuado, conocimiento del 
que ignoro si los hombres pueden dar un ejemplo acabado; la noción de los números, con 
todo, se le aproxima bastante. Sin embargo, la mayoría de las veces, especialmente en el 
análisis detallado, no intuimos a la vez toda la naturaleza de la cosa, sino que en lugar de 
las cosas nos servimos de signos, cuya explicación, en aras de la concisión, solemos dejar 
de lado mientras tenemos presente un conocimiento, pues sabemos o creemos que tenemos 
esa explicación en potencia: así, cuando pienso en un quiliágono, o polígono de mil lados 
iguales, no siempre considero la naturaleza del lado, de la igualdad y del mil (o sea, del cubo 
de diez), sino que me sirvo en mi pensamiento de esas palabras (cuyo significado se presenta 
a la mente de manera oscura o, por lo menos, imperfecta) en lugar de las ideas que tengo 
de aquellas cosas, porque recuerdo que poseo la significación de esas palabras, mientras que 
la explicación no la juzgo necesaria en este momento; y el conocimiento de ese tipo suelo 
llamarlo ciego o también simbólico, conocimiento del que nos servimos en el álgebra y en 
la aritmética, más aun, en casi todo. Ciertamente, cuando la noción es muy compuesta, no 
podemos pensar a la vez todas las nociones ulteriores que entran en ella: en cambio, cuando 
ello es factible, o al menos en la medida en que lo es, llamo al conocimiento intuitivo. De 
una noción distinta primitiva no hay otro conocimiento que el intuitivo, así como de las 
nociones compuestas no hay, la mayoría de las veces, sino conocimiento simbólico. 


4. Solución de ácido nítrico en agua, empleada para eliminar las impurezas del oro. Hay aquí un juego de 
imágenes: el agua fuerte cumple la doble función de producir una acción purifícadora que permite reconocer 
el oro (constituyendo, por tanto, una cierta nota característica de dicho metal) y la de simbolizar la capacidad 
para separarar las notas propias de una noción de entre aquellas que no le son propias. 
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A partir de esto resulta ya evidente que no captamos las ideas de aquellas cosas 
que conocemos distintamente sino en tanto en cuanto nos servimos de un conocimiento 
intuitivo. Y ciertamente sucede que a menudo creemos falsamente tener en la mente 
ideas de las cosas cuando suponemos falsamente que algunos términos, de los que nos 
servimos, ya los hemos explicado anteriormente: y no es verdad o, al menos, está cargado 
de ambigüedad lo que dicen algunos, a saber, que no podemos hablar de cosa alguna, 
entendiendo lo que decimos, sin que tengamos una idea de ello 5 . Pues muchas veces, 
cuando entendemos cada una de esas palabras, comoquiera, sin embargo, que nos damos 
por satisfechos con ese conocimiento ciego y no llevamos suficientemente lejos la resolución 
de las nociones, ocurre que nos pasa inadvertida la contradicción que acaso encierra la 
noción compuesta. Tiempo atrás me hizo examinar esto con más precisión un argumento 
antaño célebre entre los escolásticos 6 , y renovado por Descartes 7 , en favor de la existencia 
de Dios, que reza así: Todo aquello que se sigue de la idea o definición de alguna cosa puede 
también predicarse de la cosa. La existencia se sigue de la idea de dios (o Ente perfectísimo, 
es decir, aquel mayor que el cual nada puede concebirse). (Pues el Ente perfectísimo encierra 
todas las perfecciones, entre las que se cuenta la existencia). Luego de dios puede predicarse 
la existencia. Pero hay que saber que esto se reduce a lo siguiente: si dios es posible, de ello 
se sigue que existe; pues no podemos servirnos con seguridad de las definiciones para extraer 
conclusiones antes de saber si aquéllas son reales o no encierran ninguna contradicción. La 
razón de ello es que de nociones que encerraran alguna contradicción podrían extraerse 
a la vez conclusiones opuestas, lo cual es absurdo. Para exponer esto suelo servirme del 
ejemplo del movimiento más rápido posible, el cual implica un absurdo; supongamos, en 
efecto, que una rueda gira con el movimiento más rápido posible: ¿quién no verá que un 
radio cualquiera de la rueda, prolongado por su extremo, se moverá más rápidamente que 
un clavo fijo en la circunferencia de la rueda?; luego el movimiento de ésta no es el más 
rápido, en contra de la hipótesis. A primera vista, en cambio, podría parecer que tenemos 
la idea del movimiento más rápido posible; pues entendemos ciertamente lo que decimos, 
y sin embargo no tenemos, a buen seguro, ninguna idea de cosas imposibles. Del mismo 
modo, por consiguiente, no basta que concibamos el Ente perfectísimo para afirmar que 
tenemos una idea de él, y en la demostración citada hace un momento ha de ser mostrada 
o supuesta la posibilidad del Ente perfectísimo para extraer correctamente una conclusión. 
En cambio, nada es más verdadero que el que nosotros tenemos la idea de dios y que 
el Ente perfectísimo es posible, incluso necesario; con todo, el argumento no es del todo 
concluyente, y ya fue rechazado por Tomás de Aquino 8 . 

Y de este modo tenemos también un criterio para distinguir entre definiciones 
nominales, que contienen únicamente las notas de la cosa que permiten distinguirla de 

5. Alusión a Descartes. 

6. Véase, Anselmo de Canterbury, Líber contra insipientem, III. 

7. Véase, Descartes, Meditationes, III. 

8. Aunque muy cautelosa, la sugerencia de Leibniz es clara: de la misma manera que la noción de «el 
movimiento más rápido posible» es una noción indeterminada, pues siempre se puede concebir uno más rápido 
que cualquier otro dado, así ocurre también con la noción de Dios como «el ser más perfecto posible». Queda 
así invalidado el argumento ontológico. Vease, Tomás, Sent. I, dist. 3, qu. 1, a. 2, ad 3 et ad 4. 
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otras, y reales, a partir de las cuales sabemos que la cosa es posible, y con esto se saldan 
cuentas con Hobbes, que pretendía que las verdades eran arbitrarias porque dependían 
de definiciones nominales 9 , sin tener en cuenta que la realidad de la definición no está 
sometida a arbitrio y no pueden conjugarse entre sí cualesquiera nociones. Las definiciones 
nominales no bastan para constituir una ciencia acabada, a no ser que por otro lado sepamos 
que la cosa definida es posible. Queda también de manifiesto, finalmente, qué es una idea 
verdadera y qué una falsa, a saber, verdadera cuando la noción es posible, falsa cuando 
encierra contradicción. Ahora bien, la posibilidad de una cosa la conocemos, bien a priori, 
bien a posteriori. A priori, cuando reducimos la noción a sus requisitos, o a otras nociones de 
posibilidad ya conocida, y sabemos que no hay en ello nada incompatible; cosa que ocurre, 
por ejemplo, cuando entendemos el modo en que puede producirse una cosa, de ahí que las 
definiciones causales aventajen en utilidad a las demás. A posteriori, en cambio, cuando 
experimentamos que la cosa existe actualmente, pues lo que existe o ha existido en acto 
es ciertamente posible. Por supuesto, siempre que se tiene un conocimiento adecuado se 
tiene también conocimiento de la posibilidad a priori; pues si al llevar el análisis hasta el 
final no aparece ninguna contradicción, la noción es ciertamente posible. Por ahora, sin 
embargo, no me atrevo a zanjar la cuestión de si los hombres pueden llegar a desarrollar un 
análisis acabado de las nociones, es decir, si pueden reducir sus pensamientos a los primeros 
posibles y a nociones irresolubles, o (lo que viene a ser lo mismo) a los atributos absolutos 
de dios, a saber, las causas primeras y la razón última de las cosas. La mayoría de las veces 
nos contentamos con aprender por la experiencia acerca de la realidad de ciertas nociones, 
y a partir de ellas componemos otras, siguiendo el ejemplo de la naturaleza. 

Por ello, pues, considero que puede finalmente entenderse que no siempre se apela con 
fundamento a ideas, y que muchos abusan de ese atractivo título para sostener determinadas 
figuraciones suyas; pues ni siquiera tenemos automáticamente la idea de una cosa sobre la 
cual somos conscientes de que estamos pensando, lo que acabo de mostrar con el ejemplo 
de la velocidad máxima. No menor es el abuso que veo hacer a los hombres de nuestro 
tiempo de aquel principio tantas veces citado: todo aquello que percibimos de manera 
clara y distinta acerca de una cosa es verdadero o susceptible de enunciarse acerca 
de ella. En efecto, a los hombres que juzgan precipitadamente les parece a menudo claro 
y distinto lo que es oscuro y confuso. Ese axioma, por tanto, es inútil, a menos que se 
empleen los criterios de claridad y distinción que hemos aportado y haya constancia de 
la verdad de las ideas correspondientes. Por otro lado, son criterios no desdeñables de 
verdad de los enunciados las reglas de la lógica corriente, de las que se sirven también 
los geómetras, a saber, no admitir como cierto nada que no haya sido probado mediante 
una escrupulosa experiencia o una sólida demostración; ahora bien, una demostración 
sólida es la que guarda la forma prescrita por la lógica, no en el sentido de que haya que 
utilizar siempre silogismos construidos al estilo escolástico (como los que Christian Herlin y 
Conrad Dasypodius han aplicado a los seis primeros libros de Euclides) 10 , sino de manera, 

9. Véase, Hobbes, Elementorum philosophiae sectio prima de corpore I, III, §7-9. 

10. Referencia a una edición publicada en Estrasburgo, acompañada de una traducción latina en que la 
argumentación de Euclides se adaptaba sistemáticamente a la forma silogística. (El apellido «Dasypodius» 

© I Gottfried Wilhelm Leibniz 
Disputatio [2012) 1-2: pp. 113-123 



122 | Meditaciones sobre el conocimiento, la verdad y las ideas 


simplemente, que la argumentación sea concluyente en virtud de la forma, y podríamos 
decir que un ejemplo de semejante argumentación concebida en su debida forma sería 
cualquier cálculo válido; así, pues, no hay que descuidar ninguna premisa necesaria, y 
todas las premisas deben, o haber sido ya demostradas antes, o por lo menos haber sido 
presupuestas a modo de hipótesis, en cuyo caso la conclusión es también hipotética. Los 
que observen cuidadosamente estas normas se guardarán fácilmente de ideas engañosas. 
De manera harto congruente con lo aquí expuesto dice el agudísimo Pascal, en su célebre 
disertación sobre el espíritu geométrico (un fragmento de la cual figura en el soberbio 
libro sobre el arte de pensar correctamente, del famosísimo Antoine Arnauld) 11 , que es 
competencia del geómetra definir todos los términos inicialmente oscuros y comprobar 
todas las verdades inicialmente dudosas. Pero me gustaría que hubiera definido los límites 
más allá de los cuales una noción o un enunciado ya no son inicialmente oscuros ni dudosos. 
No obstante, es posible, a partir de un examen atento de lo que aquí hemos dicho, deducir 
lo que hace al caso, pues nos guía el afán de ser breves. 

Por lo que hace a la discusión sobre si vemos todas las cosas en dios 12 (opinión 
ciertamente antigua que, entendida con buen criterio, no es en absoluto desdeñable) o 
tenemos nuestras propias ideas, hay que tener claro que, aunque viéramos todas las cosas en 
dios, sería necesario, con todo, que tuviéramos también nuestras propias ideas, es decir, no 
simplemente una especie de pequeños simulacros, sino unas afecciones o modificaciones 
de nuestra mente, correspondientes a aquello mismo que percibiéramos en dios: pues 
ciertamente, al sucederse unos pensamientos a otros, se produce una mutación en nuestra 
mente; en cambio, las ideas de las cosas no pensadas por nosotros en acto están en nuestra 
mente como la figura de Hércules en el mármol en bruto. Pero en dios, no sólo es necesario 
que esté la idea de la extensión absoluta e infinita, sino también la de cada figura, que 
no es otra cosa que una modificación de la extensión absoluta. Por lo demás, cuando 
percibimos colores u olores, no tenemos ciertamente más percepción que la de unas figuras 
y movimientos, pero tan numerosos y pequeños que nuestra mente, en este su estado actual, 
no llega a contemplarlos cada uno por separado, razón por la cual no se da cuenta de que su 
percepción está compuesta únicamente de percepciones de figuras y movimientos diminutos, 
del mismo modo que, al percibir el color verde en una fusión de gránulos de polvo amarillo 
y azul, no sentimos otra cosa que el amarillo y el azul finísimamente mezclados, aunque sin 
darnos cuenta de ello y figurándonos más bien un nuevo ser. 


es una forma latinizada del alemán Gürteltier, que a su vez es el nombre del animal llamado «armadillo».) 
Véase, C. Herlinus, Analyseis geometricae sex librorum Euclidis, primi et quinti, factae a Chi: Herlino, reliquae 
una cum commentariis et scholiis perbrevibus in eosdem sex libros geométricos, a C. Dasypodio, Strassburg 1566; 
2. Edit. 1571. 

11. Referencia a: Antoine Arnauld y Pierre Nicole, La logique ou l’art de penser, París, 1662; conocida 
generalmente como «Lógica de Port-Royal». 

12. Alusión a la teoría ocasionalista del conocimiento, de Nicolás Malebranche. Véase, Malebranche, De la 
recherche de la vérité, III, 2, 6 [Marg.] . 
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«Meditaciones sobre el conocimiento, la verdad y las ideas» [ Meditationes de cognitione, 
vertitate et ideis], es un texto publicado por primera vez en la revista Acta Eruditorum, 
de Leipzig, en noviembre de 1684, pp. 537-542. 
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